Thursday 30 December 2010

Исповедь ”шопоголички”

Простите меня, Даль и Ожегов, за то, что оскорбляю ваш слух таким доморощенным неологизмом, но что делать, если в русском языке такого слова не существует, как не существует, я надеюсь, и самого явления. Пока…Но в Великобритании, где мы с вами живем, впервые shopoholic, shopoholism (чтобы легче было сориентироваться, приведу более знакомые нам слова – алкоголик,  алкоголизм) появились двенадцать лет тому назад. Этими словами англичане обозначили явление, распространяющееся среди слабого пола  (в основном) и обозначающее неспособность этих людей оторваться от магазинов и одержимых жаждой покупок.

Сегодня на британских островах насчитывается примерно 700 тысяч шопоголиков. Большинство из них – женщины.

А все началось с того, что в первый день рождественной распродажи я сделала семейству ручкой и закатилась на Оксфорд Стрит. Надо сказать, поступок этот для меня самой был неожиданный, поскольку  на sale да еще в центр Лондона я выбралась впервые. Но уж больно много ажиотажа было вокруг этой рождественской распродажи: на четвертый день нового года VAT в Великобритании с семнадцати с половиной процентов возрастет аж до двадцати. Да и "застоялся" народ во время рецессии - словом, плотину "восдержанности и семейной экономии" прорвало, и в первый день распродаж количество посещений ведущих торговых центров и знаменитой торговой улица Лондона Oxford Street побило все мыслимые и немыслимые рекорды!

Я тоже не удержалась, несмотря на  неудачный опыт посещения распродажи многолетней давности, когда, увидев перед входом толпу, готовую смести все и вся, поспешно ретировалась домой, не потратив ни пенса (хватит с меня очередей и толкучек по прошлой жизни!). Потом, появляясь на десятый, к примеру, день распродажи,  и бродя перед наваленными  на полу вещами или созерцая бесформенные груды тряпья, удивлялась: и что они все с ума сходят.  SaleSale…Ни нужного размера, ни нужного цвета, ни фасона интересного никогда найти не могу…

А тут – первый день, Оксфорд Стрит! Но самое удивительнее было на следующий день. Оставив домочадцев  досматривать  сны,  я с утра пораньше уже неслась на метро, пребывая, надо сказать, в отличнейшем состоянии духа. 29 января я провела там же, и, когда после полудни вернулась домой, заваленная пакетами, услышала в свой адрес едкое: shopoholic.
Что я покупала? Все, что нравилось. Платья для дочери, которая, скривив губы, только и согласилась – «не обижай маму!» - что примерить.
Джинсы сыну, которые едва доходили до щиколоток, кроссовки, в которые не вмещалась 12 размера ножка моего мальчика, рубашки, которые трещали по швам…Причем, размеры, фасоны, фирмы я выбирала как бы только те, которые, знала, нужны и нравятся  детям! И только то, что я выбрала себе…все было славно, кстати, и доставляло неописуемое удовольствие от того, что такие замечательные вещи достались мне ну, можно сказать, задарма…

Шопоголики тратят подчас невероятные суммы. В среднем их задолженность по покупкам достигает 15 тысяч фунтов стерлингов. Это – годовая зарплата квалифицированной секретарши, медсестры. Но и это – не предел. Как сообщает пресса, одна женщина вынуждена была задолжить собственный дом, чтобы оплатить свои покупки на 70 тысяч фунтов стерлингов!

Словом, было над чем задуматься, когда всем семейством мы сдали то, что не понравилось, и обменяли то, что было мало. Позвонив подруге и, опять же удивив ее свои подвигами, услышала успокаивающее ее щебетанье:
-         Никакая ты не шопоголичка. Они покупают, покупают и остановиться не могут. Например, у ней 50 пар обуви, она приобретает пятьдесят первую! И когда ее спрашивают, зачем, ведь тебе не нужна обувь, она не знает, что ответить. Но не покупать не может, понимаешь? У тебя 50 пар обуви?
-         Нет!
-         Ты остановилась?
-         Да вроде…Мне пока ничего не нужно…
-         Ну, и все, забудь! Но кто же так делает шопинг… Я, когда помоложе была, заранее, за день-два до распродажи на Оксфорд-стрит сбегаю, все посмотрю, все примерю, и…как только двери открывают…я тут как тут. Никогда никакой осечки. За дочь – не переживай: она через год-другой сама себе одежду покупать будет. Ты только ей (и сыну тоже)  на рождество да на  новый год не подарки дари, а ваучеры из хороших магазинов. А уж потратят они их быстренько – они с друзьями шопинг любят делать.
-         Скажи, а шопоголики как-то выделяются среди нормальных людей, как их можно распознать?
-         У них больше сумок в руках.
-        
Люси Дэвис, менеджер социальной службы, вот уже больше года находится в тюрьме. Она получила трехлетний срок за то,что ухитрилась растратить – в приступе шопоголизма – больше100 тысяч фунтов.

Но, боюсь, моя подруга здорово заблуждалась - насчет количества сумок. Это отнюдь не показатель шопоголизма. Это скорее рациональное начало в человеке срабатывает. Есть такие семьи, где к распродаже относятся не спонтанно, а творчески, разумно и – как следствие этого – семья действительно неплохо экономит за время зимних и летних распродаж... В течение полугодия составляется список реальных потребностей для всех членов семьи, начиная от колготок, полотенец  и чайных чашек и кончая заменой курток, пальто, телевизоров и прочего добра. Обновив гардероб после рождества, думают о летней распродаже…Нет, ну, разумеется это не означает, что они ходят в магазины два раза в год. Но основные траты они совершают во время распродаж. Скорее всего, именно эти люди во время Sale обвешаны сумками с головы до ног. Шопоголики могут в руках нести всего один лишь сверток или пакет, но… каждый день…

То, о чем хочу вам рассказать, не поддается никакому пониманию и даже самое богатое воображение пасует перед реальностью. Но это абсолютная правда, такая женщина действительно жила, и умерла в возрасте 70 лет одна в своем большом трехэтажном detach (отдельностоящем)-доме. Мужа она похоронила лет за двадцать до своей кончины, детей у нее никогда не было. В памяти своих соседей она осталась элегантной дамой, всегда чисто и дорого одетой, завтракающей, обедающей и ужинающей если не в ресторанах, то в хороших кафе. Ни соседи, ни дальние наследники не подозревали, что дама многие десятилетия была больна шопоголизмом. Человек, из уст которого я услышала эту невероятную историю, сам был в этом доме после смерти хозяйки, сам  - несколько дней - участвовал (даже не знаю, какое слово подобрать!) в расчистке!  (По просьбе наследников, он со своим братом должен был разобрать и реализовать то, что можно было продать в этом доме – начиная от мебели и кончая тряпьем, подготовив и сам дом к продаже).
-         Я бы и сам никогда не поверил, если бы не видел все это своими глазами, - рассказывал необыкновенно живой, нестареющий подтянутый седовласый  англичанин, влюбленный во все русское, но больше всего в свою русскую жену,  с которой уже в недалеком будущем будет  праздновать серебряный юбилей. – Дом был большой, трехэтажный.И все комнаты в этом доме были завалены покупками, коробками, пакетами. Все комнаты – до потолка!
-         До потолка! Вы не ослышались. Между заставленными коробками была оставлена тропинка… Узенькая. По ней можно было пройти от двери к окну, например. Но все остальное пространство было заполнено, и я то и дело задевал плечами то за одну сторону, то за другую и боялся, как бы вся эта куча не свалилась на меня.
-         Видимо, она покупала и складывала покупки, большинство из них – даже не раскрыв - всю жизнь, но особенно активно – последние двадцать лет. Мы читали год выпуска, к примеру, рождественского пудинга, и у нас волосы вставали дыбом. Кстати, английский пудинг за 20 лет хранения  не портится, он только усыхает. Да, она хранила в одной куче все – банки с мясом, торты, здесь же – швабры (много швабр), здесь же – костюмы из очень дорогих магазинов, масса дорогой обуви, французская косметика…
-         Мне трудно понять, почему она это делала. То ли ее радовало, что у нее все есть в  доме, или она тешила себя тем, что совершила выгодную покупку, но скорее всего  -  все-таки сдвиг с мозгами…Она  все время должна была что-то покупать, покупать, покупать… Своеобразная терапия… Пока покупаю, живу!  Кстати,  все эти коробки и пакеты были покрыты таким слоем пыли, что нам приходилось работать в респираторах. Ясно было, что с той минуты, как она принесла их из магазина, она никогда к ним не  прикасалась больше…Никогда!
-         Кто-то копит деньги на счету в банке, и радуется, что они у него есть. Она, вероятно, хотела как можно больше успеть потратить… Деньги у нее, конечно, были. Она была богатой!
-         Кстати,  ее спальня и кровать в том числе тоже были заставлены коробками, хотя и не так, как остальные комнаты. На постели лежал слой пыли, который копится годами. Где она спала? Скорее всего, в гостиной,  на диванах…Но, кстати, никто и никогда не видел ее неубранной, плохопричесанной или плохоодетой.
-         Самые дорогие вещи, мебель мы отправляли в антикварный магазин, и они продавались за тысячи фунтов. Тряпье скупали оптом скупщики и вывозили, видимо, на car-boot sale. Тонны три  - в основном еды – было выброшено. Это, пожалуй, самая невероятная история в моей жизни. Я знаю, что такое шопоголизм!

Жительница Северного Лондона Росс Тенхаус за семь лет прогрессирующего шопоголизма ухитрилась истратить более 500 тысяч фунтов стерлингов. Полмиллиона!

Теперь и я знаю,что такое шопоголизм. Но состязаться с Миссис Росс мне слабо!
 Ясно одно, что проблема эта на Британских островах из социальной давно превратилась в медицинскую. Медики уверяют,что излечиться от этой болезни можно, важно только обратиться во время к врачу. Рекомендации, которые они дают, вполне приемлемы и выполнимы, и если у моих соотечественниц намечается такая проблема, надеюсь, советы эти пригодятся. Первое и главное – избавиться от Credit Card, притупляющие тот момент, что  основа  рынка: товар – деньги, а не кусочек пластика или, на худой конец оставить одну-единственную. Лучше всего, еще до выхода в магазин, ограничить себя определенной суммой  и расплачиваться за покупки только наличными. Неплохо как можно реже посещать большие торговые центры, где предлагаются большие скидки. Забудьте о каталагах и переключайте каналы телевизоров, которые круглосуточно гонят рекламу. Если уж так тянет в магазин, что трудно этому сопротивляться, выйдите из дома, но приведите себя в парк. Часовая прогулка на природе избавит вас от этого желания.

Возвращаясь к лондонской распродаже 2010 года, бросилось мне в глаза одно: разницы между тем, какими мы были когда-то, отстаивая километры и часы  и воюя за пару югославских сапог или за финский костюмчик, и современными европейцами в дни распродаж, -  нет никакой. Куда исчезают их ежеминутное "Sorry"  и европейская вежливость, воспитанность, где их натянутые улыбки...? Пройдут по головам - и не заметят! Вырывают 500- фунтовую сумку из рук друг друга и - не понимают абсурда происходящего! О грудах бесцеремонно сваленной на пол одежды - даже говорить не хочется. А потому,  нахожу я один excuse себе и себе подобным в те давние времена: для нас эта - чаще всего - была единственная пара сапог и единственный костюм на выход...И не нахожу никакого оправдания (или объяснения) явлению под названием Рождественская распродажа здесь на западе. И потому - зареклась!
На всю жизнь в Рождество не отоваришься.

                        Людмила Яблокова

Wednesday 15 December 2010

Royal Opera House. «Адриана Лекуврер» (Adriana Lecouvreur)

Неизвестная Adriana и чудеса перед Рождеством

Трудно признаваться в собственном невежестве, но, когда меня пригласили на на премьеру оперы «Адриана Лекуврер» (Adriana Lecouvreur, by Francesco Cilea) в Royal Opera House, я абсолютно не знала, что это такое. Я никогда не видела этого имени на афишах оперных театров постсоветского пространства и современной России, я не знала этого итальянского композитора, и, конечно же, не могла припомнить ни одной арии...
И вот что я узнала в течение нескольких минут. (Ох, как же  мы жили без Интернета раньше!).

Судьба «Адрианы Лекуврер» в России, как это бывает часто, печальна. Впервые ее исполнили в частной опере в Петербурге то ли в 1902, то ли  в 1906 году.Только спустя много лет, в 1989 году любители оперы, да и то - только москвичи - смогли насладиться этим шедевром. Миланский  театра «Ла Скала» привез ее на гастроли в Москву. И все! Больше к ней никогда не возвращались.Теперь понятно, почему до сих пор эту оперу мало кто знает в нашей стране. И таких опер немало, кстати. Я однажды задалась целью сравнить репертуар российских театров. И обнаружила то, что и предполагала. Определенный набор наименований – опера ли это или балет – везде. «Спартак», «Онегин», «Лебединое озеро», «Баядерка», «Отелло», и перед каждым Новым годом -  обязательно «Щелкунчик».

В Королевской же опере всегда  много новинок: поднятых из глубин времени опер, забытых и продюссерами, и зрителями балетов. Вот и  «Адриана» поднята из небытия. А тем не менее – вещь это совершенно замечательная. В основу ее сюжета легла реальная история и реальная судьба ведущей актрисы 18 века из французского театра Comedie Francaise. «Адриана...» считается лучшей оперой итальянского композитора Франческо Чилеа, без сомнения вошла в мировой фонд оперной классики. Ее премьера прошла с триумфальным успехом в 1902 году, тут же ее поставили во многих театрах Европы, даже в Буэнос-Айресе и в том же году или чуть позже - в  одном из частных театров Путербурга (Я нашла две версии, так же как и две даты представления, но не уверена, какая из них правильная). А потом... о ней забыли все!

Это  мелодрама. Это любовный треугольник,  это ревность, но не просто влюбленной женщины,  но властной принцессы Бульонской, вместо благодарности способной на жестокость и убийство. В лучших оперных традициях  бедная актриса умирает на руках своего возлюбленного в минуты, когда ее жених - неизвестный  и ничем не примечательный  молодой офицер Морис, на самом деле  граф Саксонский, делает ей предложение. Отравленные увядшие фиалки, когда-та подаренные Андрианой Морису, вернулись к ней после прикосновений к ним мстительной соперницы. И – когда любовь и счастье, казалось бы, должны торжествовать, смерть уже...здесь.

Я пишу эти строки, и прекрасно представляю своего «иронического» читателя, который может быть именно в этот момент думает:
«Она это серьезно или...? Ведь все это старо как мир!».
Совершенно серьезно... Эта история настолько трогательна, что  когда в зале гаснет свет, теряешь ощущение времени, забываешь, что на дворе – 21-ый век, кажется, но  ты там – в этом французском театрике  времен Луиса XV, когда на сцене ставили трагедии Расина. Сказочные костюмы Brigitte Reiffenstuel только дополняют этот эффект, а манерный балет XVIII века - еще в своем зачаточном состоянии -  воспринимается сегодня, как  ужасная, но  трогательная пародия, однако очень эффектно убеждает нас в реальности происходящего. Красивая музыка Francesco Cilea в исполнении оркестра Королевской оперы (дирижер Mark Elder)...от первого до последнего звука трогает сердце и волнует душу. Словом, мороз по коже, в глазах.... слезы. Всепобеждающая сила искусства, оперы... коей я не большой знаток, но страстный любитель.

Адриану пела румынская оперная Angela Gheorghiu, накануне отменившая одно из своих первых представлений. Но нам повезло. Подвергшаяся невероятной критике со стороны прессы и зрителей («Angela Gheorghiu has a small voice”, «Ее забудут сразу, как только она сойдет со сцены»), Анжела в тот вечер пела замечательно. Но  даже начинающие любители оперы  поняли, что меццо-сопрано Принцессы Бульонской  (Ольга Бородина), явно доминировало, и это было так явно, особенно  в тех в моментах, когда обе оперные дивы были на сцене, что появление Ольги Бородиной на сцене всякий раз  сопровождались  взрывом аплодисментов.

Две замечательные мужские роли присутствуют здесь. Режиссер театра и верный друг Адрианы Мишонне (Alessandro Corbelli)  и Морис, остро переживающей все перепитии судьбы своей актрисы и безнадежно влюбленной в нее, и ее возлюбленный - граф Саксонский (Jonas Kaufmann)  предстали перед зрителями благородными и романтическими героями с безупречными вокальными данными.

В антракте мы разговарились с соседями. Они тоже впервые слушали «Адриану». Мы сошлись во мнении, что  малоизвестная, а лучше сказать неизвестная музыка Франческо Чилеа  была для нас открытием... «Какая это привилегия – быть здесь», - завершила наш спонтанный разговор моя соседка, когда в зале уже гас свет. Мне было трудно с ней не согласиться.

 Уже не в первый раз я замечаю, что публика в опере весьма дружелюбна и без предрассудков -  легко завязываются беседы с незнакомцами, оказавшимися соседями  на пару часов представления,  и не только о только что увиденном или услышанном. Обо всем! По окончании же – трогательно прощаются и желают друг другу приятного вечера.

 А ведь правда, как это замечательно, что мы имеем возможность прийти  сюда снова и снова. Особенно, перед Рождеством и Новым годом, когда живешь в ожидании чудес. И они происходят, если не в жизни, то хотя бы на сцене.
Всемирно известная сказка Братьев Гримм Hansel and Gretel  о двух, потерявшихся в лесу детях и случившимися с ними чудесами и типично рождественская опера - не дадут нам разочароваться в этот рождественский сезон.
Есть мнение, что эта традиционно «детская» опера, и когда я осмелилась это озвучить, на меня посмотрели с удивлением.
- Совсем даже наоборот! Это опера для взрослых. Хотя, конечно, же детям тоже будет интересно.
К счастью, премьера впереди!
И целых две балетные премьеры в этот рождественский сезон -   Les Patineurs и Tales of Beatrix Potters Фредерика Аштона (Frederick Ashton). Говорят, это смешно, виртуозно и незабываемо!
Кстати, а Ольга Бородина  снова скоро вернется в Лондон и будет петь в Королевской опере Аиду.

Людмила Яблокова

Thursday 18 November 2010

В русском Лондоне

- А что можно интересного увидеть, услышать, посмотреть в ноябре- декабре, перед и во время  Рождественских и Новогодних праздников? 
Опера,  джаз,  цирк,  Чайковский–гала и другие...

Ноябрь предподнес замечательный подарок любителям оперы и русского вокала. Написанная всего за сорок дней на основе  трагедии Виктора Гюго «Король забавляется»  опера Джузеппе Верди «Риголетто», по признанию маэстро, была лучшей его оперой. «Я доволен собой и думаю, что никогда не напишу лучшего», -  говорил композитор после первой постановки. 

Могу только представить реакцию зала в венецианском театре Ла Фениче в середине 19-го века! «Оскорбительная для нравственности», опера, однако,  поражает воображение и сейчас, когда, казалось, никого и ничем удивить уже нельзя. Но успех ее был  – огромный, а ария  «Сердце красавицы  склонно к измене. И к перемене, как ветер мая»...
Кто, хоть однажды, этого не слышал!

И в этой опере  две главные партии - глумливого шута Риголетто  поют блистательный баритон Дмитрий Хворостовский, а Джильду, его дочь  принятую придворными за его любовницу, русская  певица Екатерина Садовникова. Кстати, это ее дебют на сцене Royal Opera House.

Это - не рецензия. Но – «Риголетто» стоит того, чтобы оставить привычные диваны и на вечер проигнорировать русское телевидение! Это стоит того, чтобы приехать в Ковент Гарден, как бы далеко вы не находились. Это стоит того, чтобы заплатить...9 фунтов (и больше!).
Да, именно 5-9 фунтов платит, например,  один из моих студентов, убеленный сединами 70-летний англичанин (у него клаустрофобия, и он не может смотреть спектакль, сидя), за  стоячие билеты на галерке и не пропускающий, однако, ни одного представления! « Риголетто» слушал дважды – первый раз  пришел на Хворостовского, второй раз -  услышать «новый голос» - Екатерину Садовникову!  

Что еще интересного в Королевской опере? Типично классический балет «Сильвия» Фредерика Аштон (Frederic Ashton) из греческой мифологии, «Жизель» с румынской балериной Алиной Коджакари (Alina Cojocary), блистательно танцующей также нашу Татьяну Ларину в «Онегине». Конечно же, «Лебединое озеро» -  в постановке Мариуса Петипа. Дирижирует Валерий Овсянников.
В Барбикане до конца ноября –  London Jazz Festival. A потом его можно послушать в  Альберт Холле. Любители джаза смогут познакомиться с несколько оригинальной его интерпретацией в исполнении Claire Martin and Richard Rodney.
Говорят также, что смотреть теннис (Aegon Masters Tennis) в Альберт Холле намного приятнее, чем в Wimbledon, но я – совсем не любитель тенниса, так что  - принимайте  слово на веру.
Здесь же в Royal Albert Hall cразу после новогодних праздников начинает свои представления  известный цирк Дю Солей. А чуть позже будет большой концерт, посвященный Чайковскому – Tchaikovsky Gala.
·                                 Но, конечно – главное, ключевое слово всех предстоящих развлечений – Рождество, Рождественский...Рождественские ледяные арены – их восемь - примут первых любителей  покататься на коньках уже 20 ноября. Открытые в наиболее привлекательных исторических местах Лондона, таких как Tower of London, Somerset House and the Natural History Museum, они традиционно привлекают огромное количество туристов и лондонцев. Празднование Рождества (с программой лучше ознакомиться отдельно) на Трафальгарской площади стартует 4 декабря и завершится 29-го. «Зимняя сказка» в Гайд парке готовит свои сюрпризы. В Hampton Court Palace можно даже повстречаться с рождественскими – и не только...приведениями. Рождественские рынки, Рождественские фейверки...Рождественские шоу, концерты классической музыки  (Барбикан) и  Рождественские  гимны и песнопения  - Christmas Carols Singalong   в Royal Albert Hall.
Праздники – не за горами!
С наступающими!
·                                   
Дмитрий Хворостовский в роли Риголетто. Фото Johan Persson, The Royal Opera.


Wednesday 3 November 2010

Royal Opera House. "Ромео и Джульетта"

Восходящая звезда Нино Мачаидзе

После десятилетнего перерыва в Royal Opera House снова на сцене -  опера  Ромео и Джульетта Шарля Гуно. В шести из восьми представлений Джульетту впервые на сцене Королевской оперы поет восходящая, а может правильнее сказать - уже взошедшая оперная звезда, молодая  грузинская певица Нино Мачаидзе. Как ни странно, но информации о Нино намного больше на английском, нежели на русском. Мы решили восстановить справедливость. Это эксклюзивное интервью Нино Мачаидзе дала исключительно для читателей Лондонского Курьера.

- Нино, боюсь, что мне трудно быть объективной.  У меня к Грузии – затяжная   и непреходящая любовь. Но – вы совершенно очаровательная Джульетта, ваше сопрано, ваши великолепные вокальные данные, без сомнения, покорили лондонских зрителей. Мне показалось, что именно ваш голос, ваш артистизм – то, что вы не только изумительно пели, но и прекрасно играли  - и есть причина бурных, долгих апплодисментов...хотя, оговорюсь сразу,  к самой постановке у меня, пожалуй, далеко не столь восторженное чувство.
- Нет, нет, нет,  что вы... (Нино смеется). - Конечно, Джульетта поет много, но и Ромео – тоже. Скорее, это дуэт. И все в целом – шекспировские слова, замечательная музыка,  актерская игра, драматизм, трагизм происходящего,  хор... Я, честно сказать, просто наслаждаюсь этой ролью и  этой музыкой, так же как и оперой в целом.
- В первый раз вы спели Джульетту два года назад на музыкальном фестивале в Зальцбурге...
- Да, вместе с мексиканским тенором Роландо Вильясоном... Это был мой дебют в роли Джульетты. И, наверное, сюрприз для австрийской публики, которая раньше принимала в этих ролях Анну Нетребко и Роландо Вильясона.
- Сюрприз оказался очень приятным. Это была настоящая сенсация! Можно сказать, что именно  в этот момент к вам пришла мировая известность?
- Может быть, чуть раньше, в 2007 году, когда я спела Сильвию в «Асканий в Альбе» Моцарта на сцене Ла Скала  и Марию в опере Доницетти «Дочь полка»  (Fille du Regiment)  в Римской Опере. Чуть позже, в марте 2008-го там же, в Ла Скала я дебютировала с Лауреттой в «Джанни Скикки» Пуччини и Музеттой в «Богеме».
- А как вы оказались в Европе, в  Италии?
- Это случилось в 2005 году. Это был особенный год в моей жизни и в моей карьере. В числе шестисот  кандидатов я претендовала на один грант, дающий право стать слушателем Академии театра Ла Скала  в Милане. И я выиграла его, и на два года стала студенткой академии.
- Для 599 претендентов эта попытка оказалась неудачной. Откуда, Нино, столько мужества, столько характера, что вело вас к этой цели?
- Я всегда считала - нужно уметь рисковать, нужно обязательно пробовать что-то новое и, на первый момент, недосягаемое. И нужно петь так, как никто другой до тебя -  еще не пел. И нужно надеяться  и верить в успех.
- На тот момент вы жили еще в Грузии, в Тбилиси?
-Да, я была студенткой Грузинской консерватории. К нам  и в Оперный театр, где я начала выступать в 16 лет,  приходили представители посольства Италии, они прослушивали молодых грузинских певцов. Так я получила свою первую шестимесячную стипендию и впервые приехала в Италию. О конкурсе в Академии я узнала, однако, в Тбилиси. Я решилась в последнюю минуту, в последний момент подала заявление. В течение одного дня получила визу и вылетела снова в Милан. Прослушивалась в последний день. И все получилось, ничего не сорвалось... Моя мама всегда верила, что это однажды случится. Она всегда говорила мне, что у меня есть Будущее! Она всегда делала акцент именно на этом слове – Будущее!
- Ваши родители – музыканты?
- Нет, совсем нет. Папа – экономист, мама преподавала в университете грузинский язык, она умерла 7 лет назад. Они оба страстно любили оперу! Но в Зальцбурге во время моего триумфа  со мной был только папа.
- Мне очень жаль, поверьте! Я так понимаю, без музыкальной школы не обошлось? И это тоже была инициативы мамы?
- Да, меня отдали туда в шесть лет. По классу пианино. Но мне...совсем не нравилось играть. Я хотела петь. Когда у меня не получался какой-то пассаж, я его... пела. В восемь лет учителя сказали моей маме: «Эта девочка должна петь!». С этого самого момента я стала серьезно и целенаправленно (только опера!)  заниматься  пением, а потом обнаружила, что и на пианино играю с удовольствием. Когда я получила возможность  делать то, что мне хотелось больше всего на свете – петь, игра на пианино  перестала быть обузой. Сейчас же умение играть очень помогает мне, когда я разучиваю новые арии.
- Нино, вы сказали, что пели в тбилисской опере в свои 16 лет. Какие это были годы?
- Девяносто девятый и двухтысячный... Конец 20-го века (смеется). – Тогда зрителей в театре было совсем немного. Но театр каждый вечер открывал двери, и спектакли не отменялись, и актеры играли, выкладываясь целиком, как если бы в зале был аншлаг. Это было замечательно!
- Какие роли вам довелось тогда исполнять?
- На сцене Тбилисского театра оперы и балета я пела Церлину в «Дон-Жуане», Норину в «Дон Паскуале» и Джильду в «Риголетто».
- Нино, Джульетту вы пели на французском языке. Со мной говорите по- русски.
- Я забываю русские слова, не могу иногда...найти слово, - перебивает меня певица.
- Полагаю, после пяти лет жизни в Италии говорите по-итальянски?
- Говорю хорошо. По-грузински, разумеется. По-английски. Опера – явление интернациональное...Да и я в последние 5 лет – где только не была, и где я только не выступала...И на каких языках не пела.
- А где вы живете?
- В Милане. Мой жених – Джидо (Guido Loconsolo) – итальянский певец, прекрасный баритон, поет, кстати, сейчас в Москве Дон-Жуана.
- А как ж вы, – пытаюсь я сформулировать вопрос, но Нино, опять-таки смеясь,  опережает меня.
- А вот так! Он на гастролях, я на гастролях...Не поверите – не можем назначить день свадьбы!
- Жизнь современной оперной дивы в 21  веке не протекает в стенах одного, пусть даже всемирно известного оперного театра. Зато у ваших почитателей – от Тбилиси до Лос-Анджелеса – есть возможность услышать ваш голос и насладиться вашей игрой, что все-таки в опере происходит не всегда.  И где, в  каких уголках мира вас можно услышать после Лондона?
- В Мюнхене в декабре я буду петь Адину  в  опере «Любовный напиток» (Lelisir damore) Доницетти.  В январе 2011-го Джильду  в «Риголетто» в Митрополитен Опера в Нью-Йорке. В феврале – в  Лос-Анджелесе – выступаю с ролью  Фиорилла  в опере «Турок в Италии» Россини. В марте должен состояться мой дебют  в роли Лейлы в опере Les Pechurs de perle в Вероне. В апреле в Ла Скала я снова буду петь Джульетту.
- Да, график насыщенный. А на что еще остается время?
- На путешествия, шопинг и плавание!



Интервью взяла Людмила Яблокова



Thursday 14 October 2010

Об Англии

Заметки моего студента Фреда
Тема урока - цвета

Иногда в Англии мы видим синее и голубое небо.
Во многих странах есть "зеленые" партии, но их нигде не видно.
Может быть, экономические перспективы Англии - черные.
Когда англичане разговоривают о трудной проблeме, они говорят: "Это серый участок!"
В Англии есть газеты, которые мы называем "желтая" пресса. Читать не советую.
Когда англичане разговаривают о погоде, например, когда день жаркий - "красный" - они скажут: "Приятный день!" Когда день холодный - "синий" - они скажут: "Приятный день!". Очень содержательно!

Wednesday 6 October 2010

Covent Garden. Royal Ballet. "Onegin"

Onegin в Лондоне...танцует
Опера?!
Нет, балет! Известного в 60-х годах хореографа Джона Кранко (John Crancо, рожден в Южной Африке). Конечно же  - по мотивам известного пушкинского романа в стихах! И все-таки с музыкой Чайковского,  хотя и в ... «возвышенной» интерпретации немецкого пианиста и композитора Kurt-Heinz Stolze . С румынской балериной Алиной Коджакари (Alina Cojocaru)
в роли Tатьяны, с датчанином Джоаном Кобборд (Johan Kobbord), танцующего Онегина...Японкой Акане Такада (Akane Takada) – Ольга Ларина и датчанином Стивеном Мак Рей (Steven McRae) – Ленский.
Лучший Интернационал в мире – искусство!

- Как это в принципе возможно  - без пушкинского стиха  рассказать «Евгения Онегина»?

Возможно! Конечно, балет «Онегин» - это не «Энциклопедия русской жизни», Это история любви, разочарования, холодного эгоизма, безрассудного флирта, непростительной гибели.Но меня покорило то, как трепетно отнеслись все участники этого действа к исходному  материалу - эпоха,  время, природа, костюмы и даже провинциальное русское общество со старомодными кумушками и страдающими артритом дядюшками  -  все такое узнаваемое, родное...

В голове, в лад с разворачивающими событиями на сцене, как по «бегущей строке», поначалу проносились строки из поэмы, заученные еще в школьные времена, но скоро я  забыла о них...Столько было элегантности и изящества, какой-то даже ажурности, утонченной красоты и  искренности в танце, в движении... Без сомнения,  они поведали - без слов - красивейшую новеллу о любви, ревности, интригах, смерти...

Татьяна – мечтательная, хрупкая, уязвимая  в первом акте превращается  - в последнем - в  гламурную светскую львицу. Вы можете видеть, как борются в ней чувства  - любви к Онегину и верности долгу, чести, благодарности к не такому уж на этой лондонской сцене старику-мужу...
Онегин – холодный, эгоистичный   и своенравный как холодная речка Онега  (видимо, по той же  ассоциации появился чуть позднее в русской литературе другой «лишний» герой, или антигерой – с фамилией  Печорин – Печора...)  в конце балета  неузнаваемо преображаетсяся в смятенного чувствами «юнца».
Легкая, легковесная, легкомысленная – конечно же – это Ольга- Акане! Идеалист,  восторженный романтик, понапрасну обиженный  Ленский- Стивен. Высокий класс! Безупречная техника, незабываемая хореография, особенно какие-то ее мгновения – останутся в памяти навсегда!

Декорации просто великолепны! Действительно русские березки,  с покосившимся забором, помещичья усадьба, слегка, правда,  напоминающая (без забора) английский Manor House, но это – простительно! Кружевная спальня Татьяны...Тревожный, волнующий  пейзаж  перед дуэлью... Пышный Дворец князя ...
Мне кажется удачей, что в каждом акте  - а их было три, и длились они в среднем около получаса - несколькоминутная часть действия  шла между  ...прозрачным занавесом  с иероглифами «Е.О.» и опущенным занавесом, за которым в это время менялись декорации...Как «мостик», между одной главкой и следующей, и это давало зрителю ощущение  законченности одной сценки, необходимости перевернуть страницу перед началом новой...

Впервые балет «Онегин» был задуман Д.Кранко в 1962 году для Sadlers Well Opera, но понадобилось время, чтобы сама идея выкристаллизовалась в законченное,  утонченное, мастерски исполненное представление, мировая премьера которого состоялась только в 1965 году в исполнении артистов  Штутгартского  балета.  Последние несколько лет «Онегина» в Лондоне не танцевали, но сезон 2010-2011 в Королевской Опере  года открылся  именно этим балетом,  возобновленным  новым поколением танцоров.

При том, что всегда отдаю предпочтению опере, чем балету, при том, что
изначально  тяжело ворочалась мысль: «Ну, что это будет за «Онегин»? - не могу не признать.... Это Пушкин! Это Чайковский – неважно в чьей оранжировке! Это – действительно «Онегин»! По духу, по настроению, по накалу страстей – наш русский «Онегин»!

Кстати, совсем недавно здесь же, на этой сцене в рамках гастролей Большого театра шла опера «Е.О». Английская публика  и критика    всегда благодарные, приняли восторженно постановщика Дмитрия Щербакова, руководителя оркестра Дмитрия Юровского, Екатерину Щербаченко  и других певцов и артистов. Но многие – я знаю - уходили с легким чувством разочарования. Действие оперы все три акта происходило где-то на задворках сцены, что даже с третьего ряда партера практически ничего не было видно. Скудность единственной  декорации – огромная зала с огромными окнами и и длинный стол...породил у многих вопрос: неужели Большой до сих пор бедствует? Подвыпивший Ленский в революционной тужурке, отплясывающий перед дуэлью  «Эх,  яблочко»... Что сказать! Такое смешение эпох  - если это  новаторство...
Но, извините, это уже было! Тот же «Гамлет» Высоцкого в  конце семидесятых прошлого века!

Понимаю, для чего это делается, хотя мне, кажется, лондонский зритель очень изменился за последние годы, и его уже не надо «покупать» стереотипными представлениями о русской экзотичности. Этот период – балалайки, пляски матрешки – уже прошел!  И потому безумно приятно, что в балете «Онегин», поставленный не на русской сцене, не русскими хореографами, исполненным не русскими танцорами, обошлись без «дешевки».

Мои соседки – типичные английские ladies в почтенном возрасте  – кричали «Браво!» и в воздух... «чепчики не бросали», но охотно делились впечатлениями, слишком даже громко обсуждая увиденное. Не знаю, читали ли они Пушкина, но, без сомнения...русский дух они «почуяли».
 Впрочем, в Королевской опере случайных людей не бывает. Аудитория здесь эрудированная. И потому я уходила из  оперы с глубоким, и – как ни странно – приятным ощущением,  что  «загадочная» русская душа окончательно разгадана!

Людмила Яблокова





Wednesday 22 September 2010

Темза, Tate Modern, танго

Из серии Мой Лондон

Сентябрь – фестивальное время в Лондоне. Один сменяется другим, но этот – River Festival – особенный. Расслабленный, ненапрягающий, как неторопливое течение бурых вод Темзы. Праздник реки. Праздник на воздухе, под дождем и зонтиком... Под солнцем – а сегодня оно одарило нас щедро – плюс  25. Настоящее Бабье лето, сказала бы я, но англичане называют его почему-то Индийским...

На этот фестиваль не надо наряжаться, наоборот – чем удобнее одежка  и комфортнее подошва, тем лучше – больше можно пройти. А значит – больше можно увидеть!  А увидеть здесь можно... Bернее - чего только здесь нельзя увидеть. 

 Но - эти заметки, не туристический гайд по Лондону, а скорее -  ленивые записки лондонки (а после 16 лет моей жизни здесь я смело могу себя так называть), впервые позволившей  спокойно и неторопливо, "горизонтально", как говорила моя английская подруга, наслаждаться - солнечным днем, интересным  попутчиком, знакомыми, привычными, но никогда не наскучившимися  видами Таурского моста (Tower Bridge), мощью и величием   Tower of London, за свою многовековую историю успевшего побывать и резиденцией королей, и крепостью, и тюрьмой...

Эта моя экскурсия началась с London Bridge, и первое искушение ожидало нас тут же, за поворотом. И это был рынок. Базар!  Но это был особенный базар - вся продуктовая и продовольственная Европа, отделенная  от нас English Channel (не Ла-Маншем, как сказала бы я раньше и как нас учили в русских книжках по географии) теперь присутствовала здесь.

 (Кстати, это отдельная тема - отношения англичан и французов. Иногда...нет, очень часто они напоминают мне  наши современные отношения с укранцами, скажем, или с моими любимыми грузинами...И любовь, и развод, и былое  счастье, и незаживающие обиды - все на виду!).

Итак, французские сыры, итальянские оливы и салями, немецкая квашеная капуста с сосисками, венгерский гуляш... Рижский янтарь и русские матрешки... В довесок! Эта экзотика приятно радовала глаз. Все еще зеленые  поляны ближайшей церкви были оккупированы людьми, поглощающими все эти и другие деликатесы с неподдельным аппетитом и каким-то азартом, так что пройти мимо этого импровизированного пиршества  было просто невозможно.

Но справившись с искушением преждевременного ланча, мы достигли первой нашей цели -"Golden Hind", копии старинного фрегата, выполнившего в свое время секретную миссию  английской королевы Елизаветы 1 и вернувшегося  с Карибов в Англию с бесценным кладом принадлежавшем...могущественной тогда Испанской империи. Открытая веранда примнувшегося к кораблю паба и внезапно, буквально как дар, освободившийся крайний столик,  почти нависающий  над Темзой, определили наши дальнейшие действия, и следущие полчаса, а то и больше, мы глазели на Темзу, на проплывающие мимо туристские прогулочные катера, на лондонский Тауэр - напротив, попивая пинту Гиннеса и бокал красного вина.

Я знала, что Лондон  был "зачат" на северной стороне Темзы, там где сохранились до сих пор остатки  римской стены.  Город и начался с римлян...И развивался на север, и только потом "поглотил" южнобережные деревни. Там, где мы гуляли сейчас,  всегда располагалась деревенька Southwark, в давние времена ничего общего с Лондоном не имеющего.

Здесь же, на  South bank - Южной Набережной - находится много относительно  современных зданий, дата их постройки датируется семидесятыми годами... Как поведал мне мой попутчик, в те годы коррумпированные чиновники Лондона отдали на откуп этот берег Темзы далеко не выдающимся, но пронырливым архитекторам, и теперь мы созерцаем этих серых громоздких, претендующих, якобы, на оригинальность монстров, в которых разместились, однако,  Royal Festival Hall и Национальный театр.

Но -  это была вторая и желанная точка нашего путешествия, особенно - для меня. Здесь, прямо на просторной площадке перед входом в Национальный театр,  танцевали танго. С часа дня - до десяти вечера...

Где бы это не происходило, но танцующие танго - это особенные люди, это космополическое братство...И знакомиться  там проще, и отношения завязываются легкие и дружественные...Эмоции и чувства здесь  - не для показухи, улыбка - не для порядка, интерес - неподдельный, радость -и смех - искренние!

 Здесь было много "наших". Радость от встречи...объятия, поцелуи...Мне понадобилось всего несколько минут, чтобы изменить себя до неузнаваемости - каблуки в 15 сантиметров, от которых потом два дня "отходят" ноги, платье из шелка... Солнце, музыка, танго...люди!

Но если вам не нравится танго, можно танцевать Jive, но - чуть поодаль,  а нет - так пойти на выставки, что в Tate Modern, например, Новая современная деревня... Впрочем, там всегда можно найти много интересного и...неожиданного "искусства"! А если безразличен Арт, можно посмотреть фильм,  но если скучно стало и там  - присоедиться к тем, кто слушает африканские мелодии. Устали от бубен, попробуйте сделать лучший снимок Фестиваля Реки, и кто знает - может ваш снимок победит - конкурс открыт до 30 сентября! Дождавшись сумерков, насладитесь фейерверком, а если прийти в определенный день -  когда всю ночь бушует карнавал, то...гулять можно до утра.

Но мы завершили свою экскурсию в одном из ирландских ресторанов, за типично английской трапезой, в Covent Garden, перейдя Темзу по одному из пешеходных мостов...На середине моста, остановившись на минутку, охватив взглядом панораму залитого светом ночного города, я всегда  говорю себе: "Смотри! Запоминай!"
Лондон! Ты прекрасен! Всегда!



Л. Яблокова

Saturday 11 September 2010

Прощание с PROMS 2010

Из серии Мой Лондон


На невероятном эмоциональном подъеме завершился в сентябрe в Лондоне грандиознейший музыкальный фестиваль – ВВС Proms. Но не только в знаменитом  Альберт Холле Лондона шел заключительный концерт. 300 тысяч человек – по всей Великобритании «подпевали» американской оперной диве Ренни Флеминг  три последних  арии - «You’ll never walk alone”, "Rule, Britannia" и Jerusalem в парках Шотландии, Ирландии, Уэльса и в лондонском Гайд-парке. Причем, представление в шотландском парк Dundee шло впервые. А совсем уж последнее  традиционное, заключительное -  Боже, храни Королеву! - пела, по-моему, вся Великобритания - дома перед телевизорами, в машинах...Кто где оказался в тот момент.!

Не знаю, что можно было придумать лучшего – а Proms идет уже в 117 раз – чтобы напомнить миру о том, какой невероятной ценностью мы все обладаем – Ее Величество Классическая Музыка – спасибо, Proms! – доступна для всех! В том числе и для тех, у кого в кармане найдется всего лишь только 5 или 7 фунтов...

Для несведущего читателя, если таковой имеется, скажу, что, начиная с 16 июля каждый вечер в Альберт Холле и прилегающем к нему Cadogan Hall исполнялись шедервы мировой классической музыки. С гордостью скажу, что если бы не достойный вклад российского происхождения - великих русских композиторов, известных всему миру российских дирижеров и блистательных музыкантов - вряд Proms мог длиться почти два месяца. Сегодня Чайковский и молодой скрипач Максим Русанов представляли Россию.

Я не хочу останавливаться на репертуаре и программе концертов – их легко найти на интернете, но атмосфера в Альберт Холле – это то, о чем не прочитаешь в газетных или журнальных статьях, или даже смотря по телевизору , слушая по радио - не прочувствуешь. Это то, что с трудом поддается описанию...
Люди за час, два, а иногда и за три - в зависимости от программы концерта и от того, какой симфонический оркестр выступает - становится в очередь, чтобы купить «стоячие» билеты, чтобы потом – два часа и больше отстоять на концерте! И я должна сказать, что это самая благодарная публика.
Нет, совершенно не случайно все кресла в партере во время  Proms убираются, и все это  пространство, самое престижное и дорогооплачиваемое, отдается тем, кто заплатил всего 5- 7 фунтов. Но желающих попасть сюда - так много! И они стоят! И слушают музыку. И вы видели бы их лица!   Правда, здесь оказываются только те счастливцы, кому достались первые 200 билетов. Остальные поднимаются высоко-высоко - на балкон, где мне много лет назад пришлось провести свой первый и последний  «стоячий» Proms. Я была приглашена, и меня не предупредили... Тогда,  в первые минуты, я была страшно разочарована, а потом присмотрелась к своим соседям, облокотившимся на перила, почтенным, седым, интеллигентным и - притихла....они пришли на вечер русской классики.

Сегодня же большинство из зрителей были в смокингах, а дамы – в нарядных платьях, а если нет – то обязательно в одеждах, содержащих британскую символику. Уточняю, я говорю не о тех, кто заплатил по сто фунтов и восседал в ложах и в партере. Хотя, что ж уж тут говорить - ложи тоже блистали!

Музыка - это моя давняя любовь. Первая любовь! С появлением в доме  в ранних 60-годах телевизора жизнь моя переменилась. Когда передавали концерты классической музыки,  я бросала все, садилась под круглый стол, стоящий посередине нашей "залы", и замирала... Потом из картонной коробки я сотворила себе "пианино", нарисовав карандашом черные и белые клавиши, и когда только объявляли концерт, я была уже под столом - или рядом - и самозабвенно "играла"...Моя страсть была столь явной, но родители - оба шахтеры, как-то этого не заметили. И тогда в 10 лет я записала себя сама, не подозревая об этом,  в музыкальную школу.
В нашем поселковом клубе я  часто меняла книжки в библиотеке. В тот день, выйдя из библиотеки, услышала в коридоре  музыку - кто-то играл за дверью. Я присела под дверью и... "замерла". Я не знаю, сколько времени прошло, но дверь отворилась, оттуда  вышел мужчина и спросил:
- Что ты здесь делаешь?
- Слушаю музыку! - отвечала я.
-Ты любишь музыку?
-Люблю!
-А хочешь научиться играть? - Хочу, - отвечала я.
В классе он попросил меня повторить, спеть звуки, которые брал на пианино... Потом сказал:
- У тебя есть слух...
Это был учитель по классу аккордеон. Я много раз думала, что если бы это оказался учитель по классу фортепьяно... может быть, моя жизнь была иной...В 17 лет, когда я уже получала аттестат, к нам домой пришли представители музыкальной школы, где я провела 7 лет... Они уговаривали меня  учиться  музыке дальше.
Да, забыла сказать,  что  тогда, в первый мой год обучения музыке, перед Новым годом мои родители получили предупредительное письмо..."Если вы не заплатите за обучение вашей дочери..." До суда дело не дошло, родители устроили допрос, заплатили долг. Мне купили аккордеон, а спустя два года - пианино, и моя младшая сестра тоже пошла в музыкалку...
Это мое лирическое отступление к тому, что - нет, я не музыкант, как думают некоторые новые мои знакомые...
Просто - я вернулась к себе!

И там, в этом огромнейшем Альберт-Холле, который я не очень люблю - очень уж огромный! -люди самые разные.

Однажды я видела на вечернем представлении в соседних креслах 5-6 летнего мальчишку, ближе к концу уже порядком уставшего и периодически возлежавшего на коленях мамы и папы, но ... слушавшего – без сомнения! - Моцарта и Брамса. Его пальчики иногда повторяли мелодию, выстукивая ритм на папином колене. Кстати, семь тысяч детских билетов было продано в этом году.

В другой раз, возвращаясь домой, вместо прогулки к метро я решила вскочить в только что подошедшую 9-ку, и невольно обернулась на...весьма специфичный запах. За мной в автобус взошел лондонский бездомный. Я села направо, к миниатюрной японке, он – налево, пробравшись на свободное место к окну мимо старика, уже ехавшего до нас.

- Откуда ты? - вдруг спросил он у бродяги?

- Proms, - ответил бомж и кивнув в сторону Альберт Холла. – Я здесь каждый вечер.

- А теперь куда?

- Угол Гайд Парка, подземный переход.... Я там сплю...

Я никогда не видела более благодарной публики, как здесь, в Альберт Холле...Каждое представление – долгие овации! Своего рода массовый экстаз пятитысячного зала, в основном практически всегда заполненного... Я всегда жду этого момента... Момента какого-то массового катарсиса! И мне всегда безумно жаль...уходить... и я возвращаюсь - снова и снова!
Конечно, искушенные музыканты знают, в какой день и на какую программу прийти. Когда играла Берлинская филармония зал в конце просто неиствовал ! И, казалось, так не принимали никого....кроме разве Русского Национального оркестра, который играл Бетховена, Рахманинова и Чайковского...Новички могут могут попасть и впросак, и будут вынуждены слушать то, к чему не подготовлены, что не для всех. Музыка, как и люди, ведь тоже разная!.
Каждый Proms начинался объявлением того, сколько денег было собрано накануне на благотоворительность и по окончании концерта нам напоминали о пожертвовании.... Там, внизу в дверях были служители с «ведерками», в которые мы опускали свои монетки... 87.700 фунтов стерлингов было собрано Proms 2010 на благотворительность...И мне нечего добавить к этому!

Разве только - я точно знаю, где буду 15 июля 2011 года.
Людмила Яблокова

Saturday 4 September 2010

Могилка в Интернете

                                                 Памяти моих родителей, Александра и Зинаиды Яблоковых

Виртуальное кладбище открыли японцы в Интернете. Говорят, это очень удобно для тех людей, которые редко могут посещать могилы близких. Например, для тех, кто живет за границей.

Не выходят из головы слова моей соседки-ирландки, которая из-за забастовки летчиков не смогла прибыть на похороны своего отца: «I missed the funeral of my father”. Она сказала – я не попала на похороны своего отца». Я тоже не смогла приехать на похороны своего отца...

Но в английском языке слово "to miss" означает также - скучать. И в первую минуту я почему-то подумала...что значит – скучать! Как можно «скучать» по похоронам?

Чем старше становлюсь, тем понятнее мне то, что стоит за этими словами. Я скучаю по кладбищу, где покоится вот уже двадцать лет моя мать. На фотографии, что иногда присылают мне из Сибири, вижу, как выросла за эти годы березка на ее могиле. Завидую сестрам, которые могут прийти туда весной, первый раз после зимы это чаще всего происходит на пасху, читаю в письме сухие строчки: починили скамейку, вскопали землю, посадили цветы. Я всего этого лишена. Я ни разу не обиходила могилу своей матери, ни разу не посадила там цветы. Ни разу не посидела в одиночестве, ища успокоения своей душе... Как ни странно, тоска по давно ушедшим не становится с годами легче. Только раз, через четыре года после ее смерти, в трескучие рожденственские морозы я объявилась на кладбище вместе со своим мужем, которого она не знала, мы раскутали упакованную в целлофан огромную охапку тюльпанов, привезенных аж из Грузии, высыпали ее на снег, покрывавший могилу и... Ах, какой красивый, почти театральный жест! Через пять минут застекленели тюльпаны, припорошенные снегом. А минут через десять (мороз – не тетка), утопая в снегу, мы пробирались сквозь сугробы к проезжей дороге, где нас ...не дождалось такси.

Двадцать лет спустя, на Русское рождество, сопровождаемое в этот раз не трескучими морозами, а метелью, там появилась еще одна дорогая мне могила – моего отца. Двадцать лет он был для нас - троих  дочерей - отцом и матерью, бабушкой и дедушкой в одном лице - для своих внуков. Ему так и было сказано после похорон мамы, ушедшей слишком рано из жизни, не повидавшей четверых из пяти своих внуков, двоих зятей из троих: «Дед, теперь тебе придется отдуваться за двоих». От «отдувался» честно: строил дачу сестре, учил ходить моего сына, часами играл в шахматы и шашки со своей единственной, драгоценной, ненаглядной внученькой. Его семидесятилетие праздновали в Лондоне. Он позировал на фоне Биг-Бена, сдувал пену с пинты Гиннеса, один раз выразил желание встретить внучку из школы... Через положенные полчаса дед с внучкой не вернулись, а минутой позже мне позвонили из школы и предложили...забрать свою дочь.. В тот день я установила свой персональный рекорд по бегу...Потом мы возвращались с дочерью и куда только не заглядывали, пытаясь отыскать следы «сибирского дедушки». На полпути увидели Амбуланс, медбратьев, поднимавших носилки в карету Скорой помощи и старческие ноги... Это был не наш старик!

Потом два с половиной часа я стояла как статуя на улице возле своего дома...Дед вернулся домой через три часа. Он решил проявить инициативу, сэкономить время и подъехать пару остановок до школы на красном двухэтажном лондонском автобусе... вместо местной остановки Виктория-парк, его увезли в центр Лондона, на Victoria Station. Очень был горд, что не потерялся, не заблудился, а все смог объяснить и даже все понять, не зная ни одного английского слова.

Больше всего ему понравилось в Национальной Галерее...Он останавливался возле картин и рассказывал мне историю написания или сюжет – в таких подробностях, что я слушала, развесив уши. Я никогда не подозревала, что он так много знает. Он недоучился – помешала война...Но всегда жалел об этом. И всю жизнь твердил мне: Я - здесь, а ты - иди дальше! выше!! Иди! Вперед! Кто больше может, с того больше спрос!

На последние приглашения приехать в гости отказывался: «Далеко! Мне бы поближе, к родным могилам».

Мама умирала тяжело, страшно мучаясь от жутких болей, зная, что умирает, и в глазах ее мы читали обвинение, укор. Отец же перед смертью попросил своих взрослых внуков сводить его в баню, простил всех, простился со всеми. Умирая,..пел. «Галю мою Галю, Галю молодую».


Как трудно справиться с тоской по только что ушедшим...

Спустя какое-то время после его смерти, я обнаружила пачку старых писем, в том числе несколько из них было от отца. Он писал лет десять тому назад: «Не бойся, пиши мне все, все правду, даже если она неприятная. Меня не жалей. Я и живу, потому что знаю, что еще вам нужен».

Неужели же какая-то часть наших стариков уходят, когда понимают, что мы можем обходиться без них? Неужели мы дали почувствовать нашему сибирскому дедушке, что он нам больше не нужен? Не могу с этим согласиться! Отец, такой крепкий сибирский дедок, мне казалось, еще десяток лет мог бы одолеть без проблем. Не захотел? Не смог?

Прогулка по виртуальному кладбищу, увы, облегчения душе не принесла. Мне не захотелось оставлять надпись в отведенном для этого местечке, класть букетик цветок на виртуальную могилку. Подумалось, чему только не придумываем, а все – не то! И нужна -то такая малость – сходить на кладбище, постоять в молчании, желательно - среди родных, утешить тоску по близким , а – нет! Не дано это нам, живущим за тысячи километров от родных стран, городов, деревень, от родных могил.

Я знаю, какая невыносимая тяжесть остается на сердце, когда не дано отдать последнюю дань родителям - похоронить своих стариков. Как трудно освободиться от этой боли, как ищешь оправданий себе, обстоятельствам жизненным - невозможности выезда, отсутствию визы, денег, билетов...

Но жизнь идет своим чередом. Сходила в церковь, отслужили панихиду, ставлю свечки. Батюшка говорит, что душе понятие «граница» - неведомо, не важно, где ты находишься, важно, что ты молишься... В конце-концов, то, что мы все оказались далеко за пределами родной страны, это ведь тоже воля божья... Или ж – такова судьба наша.

Говорят, число верующих резко возрастает в минуты бедствий, потерь. Боюсь, что я принадлежу к числу таких верующих, и хватаюсь за религию, как за соломинку, чтобы всплыть, устоять в минуты потрясений. Боюсь, что я не одна такая. Знаю точно, что среди наших читателей много тех, кто оказался в таком же положении, кто пережил то же самое, кто чувствует то же самое.

Послесловие.

Мои покойные родители (первый раз я озвучила это слово. Раньше – никак язык не поворачивался) никогда мне не снятся. Они явились ко мне во сне только однажды, спустя несколько месяцев после папиной смерти. Будто звонит телефон, я снимаю трубку и слышу их счастливые, возбужденные голоса. Они говорят мне – Знаешь, мы на курорте - не то в Сухуми, не то в Гаграх... Отдыхаем.. . Здесь так замечательно...

 Завтра бы папе  исполнилось 82 года. Всего-то!

Людмила Яблокова.