Sunday 29 August 2010

You are drunk, Madam!

                                                                                                    Памяти моей подруги Джанет

Если бы лермонтовская ундина из «Тамани» дожила бы до, скажем, определенного возраста, то она, ундина, была бы точной копией Джанетки, моей подруги. Маленькая, такая ап-petit-ная, натуральная блондинка c длинными, крупной волной спадающими по плечам волосами, всегда – зимой и летом, дома и out - в платьях из настоящего, натурального шелка и на высоких каблуках...
Джанет - англичанка с «нашими» корнями, совершенствует со мной свой русский...и она обожает шампанское.

В той компании, где мы тогда оказались, шампанское рекой, конечно, не текло, но...струилось. Я с трудом дотягивала кисленький пузырящийся в бокале напиток (предпочитаю грузинское красное вино, и очень редко - шампанское, но хорошее – MadameCliсquot, например), когда стало явно очевидным то, что моя подруга пьяна, и нам пора...

Прощались мы долго – не меньше часа.Это еще одна особенность Джанет – просто встать и уйти она не может. Она должна наградить прощальным поцелуем всех и каждого, пошептаться на ушко и выпить на прощанье или брудершафт, что она и сделала, и это был, по моим подсчетам, шестой – седьмой бокал шампанского.

Все бы ничего. Но сегодня за рулем была именно она. Во дворе моя подруга долго открывала свой Вольсфаген, и, когда мы уселись, наконец-то, Джанет объявила, (уже на английском), что все будет, ну, вы догадываетесь - fine, и что однажды она выпила восемь бокалов шампанского, и все было опять-таки, fine. Конечно, проще было бы мне сесть за руль, но ее Вольсфаген не был «автоматом», а я не могу водить «ручник».

...Мы проехали метров десять всего лишь...Я до сих пор так и не могу понять, откуда они взялись, потому что когда мы садились в машину, дорога была пуста. Время - далеко за полночь! И вдруг – яркий свет в заднее стекло, беззвучная синяя мигалка...Мы остановились...

Я еще надеялась, что все обойдется, потому что у Джанет всегда в сумочке лежит освежитель для рта, и в этот раз она не забыла «освежиться» перед тем, как завести мотор. Ее пока никто не просил выходить из машины, но она, слегка качнувшись, все-таки вышла и невинным светским тоном спросила:

- В чем дело, Officer?

Офицер посмотрел на нас – я к тому времени уже стояла рядом с подругой - оценивающе и вынес свой вердикт:

- От вас пахнет, мадам! – и он дал распоряжение своим коллегам: одному – подать трубочку, другому - осмотреть машину.

На заднем сиденье у нас валялась бутылка русской водки – это был подарок друзей, которые вручили ее нам на прощанье с самыми лучшими побуждениями.

Нам явно не везло! Нам совершенно не везло! Потому что я еще не знала, что Джанет -скандалистка. Дело в том, что всего несколько месяцев назад на парковочной площадке возле дома ее друга к ней подскочила парочка крепких черных парней, и выхватив ключи и сумку с ее шелковыми платьями и отбросив ее, как пушинку, в сторону, что было совсем не трудно, они завели ее предыдущий, совсем новенький Гольф - машину, кстати, так и не нашли! - и...были таковы. Спасибо, не покалечили - упала она удачно! И теперь Джанет с болью в голосе вопрошала, где же они были тогда...этот легендарный London Мetropolitan Police, почему не помогли ей тогда, когда она вела неравную схатку с бандитами, не оказались рядом, а теперь, когда после тяжелой трудовой недели она позволила себе расслабиться, ее, невинную, останавливают и - ни за что, ни про что - заставляют дышать в трубочку.

Проезжающие машины замедляли свой ход, наблюдая эту наверняка веселую – со стороны – картинку, и полицейские попросили нас посидеть в их машине. Двое из них присели с нами тоже.

- Нет, вы скажите, - не унималась подруга, решившая, видимо, сменить тактику, - ну, почему так... Если это полицейский, то всегда интересный мужчина  - handsome (я пополнила в тот вечер свой словарный запас)! И ростом – хороши, и лицом – мужественны, и фигуры – что надо, - заливалась соловьем Джанет, уже двадцать лет как вдова.

Бескомпромиссный вердикт не поддавшегося на лесть полицейского прибил нас окончательно:

- You are drunk, Madam!

Если вы помните, что You в английском - это и «ты», и «вы», то я в полной мере приняла этот вердикт и на свой счет тоже.

И мы притихли, как две нашкодившие кошки.

Конечно, лампочка на этой трубочке загорелась красным цветом. И нас повезли в полицейский участок, чтобы на какой-то специальной машине удостовериться в первоначальном диагнозе.

Попритихшая и, на мой взгляд, резко протрезвевшая Джанетка отвечала на вопросы полицейской за барьером.

- Вы что-то пили после того, как вас остановили?

- Нет, - отвечала подруга.

- Жевательная резинка, освежитель для рта?

- Нет, - честно отвечала Джанет.

- Хорошо! Дышите сюда! И они заставили ее дышать - один раз, и еще раз, и еще раз в эту машину, и она снова покачнулась, и ухватилась рукой за меня, но я точно знала - не от алкоголя...Ну, не могла она выдохнуть такое количество воздуха, сколько требовалось машине, чтобы определить – наверняка! - уровень алкоголя в ее теле. На четвертом джанетковском «дыхе» машина сломалась.

И мы – тоже. Английский полицейский участок, конечно, вполне приличное место, но не настолько, чтобы нам, приличным дамам, было здесь уютно и комфортно. А полицейские, которые охраняли-сторожили нас – их по-прежнему было трое - решили, что теперь Джанет должна сдать кровь на анализ и уже послали за доктором.

- Попроси воды, - дала я умный совет.

- Нельзя вам пить. После теста...

- А мне? – решила я подать голос. Через несколько секунд стакан с водой подали мне, но встали рядышком и стояли - до тех пор, пока я допила все, до последней капельки..

- Слушай, попросись в туалет, - не унималась я, стараясь как-то помочь подруге. Там раковина...

Через несколько минут Джанет повели...но не в туалет, а какую-то другую комнату, и женщина-офицер встала в дверях...не притворив ее...

- Слушайте, - наконец не выдержала я и стала возмущаться на своем «ломаном английском».  - Вы – трое полицейских! Вы возитесь с нами вот уже три часа. Как будто мы преступницы какие... А скорее всего вы необходимы там, на улице. Там может кого-то где-то грабят (мой дом был ограблен ранней ночью). Убивают. Отнимают машины. Три часа утра – самое время для криминала, а вы тут...(раздуваете из мухи слона, сказала бы я, если бы могла так выразиться на английском) тратите время for nothing.

- Don’t worry, Madam! – был мне ответ. Все под контролем, – перевела бы я так для себя вторую часть его ответа.

Тут вернулась Джанет и убитым голосом прошептала мне.
- Это был не туалет – это была камера. Лежак и сортир – больше ничего...
Боже мой! Мои бедные девочки! Если они узнают, где я была...Боже мой, какой позор!

Боже мой, какой позор! Знали ли бы мои дети, где их мать! - билась та же самая мысль и в моей голове последние два часа. Но наш позор – а я уже сто раз обвинила во всем себя – однако, еще не закончился. Пришел, наконец, врач, и взял две пробирки кровушки, одну подал нам – для независимой экспертизы.

- Не стоит, – гордо ответила Джанет. – Я не пьяна. И вы скоро вы этом убедитесь! - И мы направились к выходу. Мы были свободны.

- Как вы будете добираться, дамы? Уже четыре часа утра! Вы где живете? – вдруг проявил заботу один из них. И мы послушно назвали наши адреса.

- Мы вас подвезем!

В половине пятого утра мы, абсолютно трезвые и поникшие, сидели на моей кухне и пили чай. Я утешала свою подругу и говорила, что если будет только штраф – мы поделим его пополам. Будем надеяться – не лишат прав! Мы разглядывали повестку, где Джанет надлежало явиться в полицейский участок – через полтора месяца, где ее должны будут судить. Результаты анализа крови обещали через четыре недели.

Это было явно мое  не самое приятное время...

Ее звонок – всего через две недели – был как гром среди ясного неба!

- Это Женя, - она всегда представляла себя по-русски. – Мне только что звонили из полиции. Все хорошо! У меня нет overdose. Суда не будет!. Все хорошо!

- Джанет, - уже удивлялась я, а как это может быть?.. Я же своими глазами видела, как ты выпила шесть (или семь!) бокалов шампанского! А норма – два!

- Не знаю...

- Может, они тебя пожалели? – предположила я

- Не может быть! Этого - не может быть! – задумчиво произнесла Джанет.
С нашей полицией компромиссы невозможны! - Шампанское, думаю, было плохое.

Шампанское действительно было – дрянь!

Вместо послесловия: друг моего сына был сбит среди ночи пьяным водителем. Насмерть! Он заплатил своей жизнью – за чужое пьянство. Другой - за свое пьянство - своей жизнью.

Каждый год в Великобритании погибает в пьяных автокатастрофах 3 тысячи человек и более 14 тысяч получают травмы.

Людмила Яблокова

«Single in the City”.

Две истории в один день! Одна - рассказ взахлеб о  5-летнем юбилее со дня своего замужества – безоблачного и счастливого. Другая – о трех годах брака, прожитых в спокойствии и довольстве...Разными словами сказывались истории, но в унисон звучало одно: обе нашли то, чего им раньше не хватало в жизни. Избранники наших женщин – английские мужчины - сумели окружить их любовью, лаской, вниманием, заботой...И оба мужа были... извлечены из космоса под названием Интернет. Называлось конкретное агентство: Dating Direct.


Отыскать это агентство труда не составило, но связаться с его представителями оказалось делом нелегким. «Двери» Dating Direct. открывались только для «Я, мужчина, ищу женщину...», либо «Я, женщина, ищу мужчину»...И, разумеется, за определенную сумму... Помогла реклама предстоящих событий, в изобилии наполнившая первую и бесплатную страницу этого вебсайта. Оказалось, что в ближайшее воскресенье на Лейстер сквер в центре Лондона ( а подобные встречи они, оказывается, устраивают по всей Великобритании) в помещении одного из ночных клубов Dating Direct организовывает вечеринку под названием «Single in the City”.

Понаблюдав с полчаса за прибывающими, очень нарядно одетыми в большинстве своем, особенно женщины, я пополнила ряды ...одиноких в городе. Уже к десяти часам «яблоку» в этом клубе упасть было негде. К барам тянулись очереди за коктейлями, чтобы перебраться из одной части клуба в другой приходилось «дышать» в затылок и проявлять определенную настойчивость, дабы иметь возможность добраться до нужной цели. Наконец, моя цель была достигнута. Ею оказалось Katy Cook, своего рода пресс-атташе вышеназванного агентства. Милая, симпатичная, стройная и совсем не одинокая, она с готовностью рассказала мне следующее:

- Наше агентство начало свою работу в 1999 году, когда мы поняли, что существует определенная проблема – много, очень много одиноких людей, разного возраста, которым трудно – в силу очень многих причин – найти по жизни партнера. Интернет же открывал возможности, ранее не существовавшие: возможность общения, переписки, встреч, замужества...У нас огромное количество любовных счастливых историй, и много Dating Direct-baby.

Нисколько не усомнившись в правоте милой Кати, поскольку именно эти истории и привели меня сюда, я все-таки покинула уютное «гнездышко», обставленное мягкими диванами и столиками с напитками, и буквально «нырнула» в толпу одиноких. Мне было интересно услышать про разные встречи из уст самих участников этой вечеринки, тем более, что многие из них уже многие месяцы являлись и членами Dating Direct, и им тоже было о чем рассказать.

Первой моей собеседницей оказалась приятной, но не броской наружности англичанка Сара, лет 36, скромница и умница. Она сразу завела разговор о том, что еще 35 фунтов потрачено напрасно, что ни с кем поговорить или даже просто познакомиться ей пока не удалось, и что самое умное было бы – уйти отсюда побыстрее, потому что завтра с утра – рабочий день.

- А общение по Интернету, переписка - вы это тоже находите напрасной тратой времени и денег? – поинтересовалась я.

- Не совсем так. Я работаю в школе...В пабы не хожу, в мужских коллективах не бываю...У меня было несколько интересных встреч, и трудно сказать, почему – но все они закончились ничем. Мне кажется, мужчины более азартные, они увлекаются...Одна встреча, другая, третья... И кажется, что та самая-самая – еще впереди. А она, возможно, уже осталась позади...Время уходит, а я – одна...

Вовремя оказавшись возле освобождающегося кресла, я с удовольствием опустилась в него и, устроившись поудобнее, потягивая коктейль – предалась наблюдениям. Что же я обнаружила? А женщин-то и здесь намного больше одиноких, хотя слышала обратное: что мужчин в Лондоне холостых – хоть пруд пруди! До сорока- сорока пяти лет ухитряются дожить, ни разу не женившись и не родив ни одного ребенка. Вечные такие мальчики! Но, видимо, британская женщина так же, как и русская, занимает активную жизненную позицию, по крайней мере на этой вечеринке перевес был явным в сторону слабой половины человечества. Многие из них так и просидели весь вечер группками, изредка к ним подсаживался один-другой мужчина... Что еще..Женщины – в целом - были симпатичнее. Лучше одеты. Приятной внешности, хорошо одетые мужчины резко выделялись на фоне пестрой T-shirt-ой толпы. Один в строгом костюме, на мое счастье, приземлился в соседнее кресло, составив “компанию” моему business-suite. Докурив сигаретку и переборов смущение (мы с ним находились в разной возрастной категории, я, увы, в старшей), я заговорила с ним. Если без политесов, то в переводе на нормальный русский это могло выглядеть примерно так:

- Молодой человек, а вы-то что тут делаете? Вы посмотрите, мимо вас же ни одна приличная женщина не проходит, не заглядевшись...Неужели и у вас существует проблема найти подругу жизни.

- Я со своей girlfriend поссорился. Уже четыре недели не разговариваем, – доверил он мне свои тайны, поняв, что я его «не клею», что у меня совсем другая цель. - Поместил свое объявление в Интернете, здесь у меня должно состояться несколько встреч. С одной уже пообщался – не понравилась. Вульгарная. На фотографии была интересней. Жду остальных...

- Послушайте, - нравоучала я его, - милые ссорятся все равно , что тешатся. Вы помиритесь со своей подружкой...

- Она со мной к морю отказалась ехать...На пасхальные каникулы. Я пять звезд отель оплатил, а она в последнюю минуту все поменяла...И отказаться не смог, и ехать одному – зачем? Я в объявлении так и написал: кто поедет со мной к морю на каникулы...Писем двадцать пришло. Но все равно было поздно! Ни удовольствия, ни денег!

- А переписку со многими женщинами ведете? – продолжала я.

- Я предпочитаю разговаривать по телефону, нежели писать письма. Потому уже в первых месседжах сообщаю свой мобильный и прошу их дать свой номер. У меня по вечерам бесплатные разговоры. Так что нет проблем!

- А что же вы здесь хотите найти?

- Женщину!

К одиннадцати часам (а может даже и раньше) ситуация в ночном клубе резко стала меняться. К выходу потянулись «золушки» - разных рас, с разным цветом кожи, но всех их объединяло одно – неконкурентоспособность. В них все было не так: не так одеты, не так накрашены, не так себя вели...Они уходили. Они были разочарованы, и они даже не ухитрялись скрыть свои чувства...

Все в этом мире – коммертизировано. Рождение Христа, его воскрешение, муки святого Валентина, даже одиночество...На триста проданных мужских билетов пришлось почти пятьсот женских...А как отказаться, если есть спрос. И продавали. Кто смог ухватить фортуну за «хвост», тот, возможно, скоро попадет в список happy love story, но шансы изначально – еще от бога - даны были всем разные. И в Dating Direct корректировки не прозвели. Даже возрастной... Была там такая игра - Speed Dating Direct. Восемь женщин находились за журнальными столиками, и к ним через каждые три минуты подсаживались мужчины. Короткий диалог, потом вносишь в лист: понравился – не понравился, хочешь начать переписку, не хочешь. Затем листки возвращаются работникам агентства, они анализируют и присылают тебе сообщение.

Первым ко мне подсел юноша (так вот получилось – все в одной куче: и старые, и малые). И повели мы с ним такой диалог.

- Извини, говорю, дорогой, я отняла у тебя шанс встретиться с твоей девушкой...Сколько лет тебе, сынок?

-23, - мальчик был явно обескуражен.

- А моему сыну 26.

- Что же ты здесь делаешь?

- А у нас в компании только мужчины работают...
Дальше я уже призналась, что нахожусь на ответственном задании, и мы здорово «помыли» косточки огранизаторам этого Speed Dating Direct.

Третьему мужчине было на вскидку под шестьдесят, может, чуть больше, но он сказал, что ему 49. Услышав, что я русская, встрепенулся.... Оказалось, что всего лишь полгода назад он совершил большое турне по России, проехав по всем тем городам, где... мне пришлось (везет так уж везет!) родиться, учиться, работать, выходить замуж и жить в замужестве...Трех минут нам явно не хватило...Видимо, это его интернетовский адрес был прислан мне милой Катей с пожеланием счастливой дальнейшей переписки. После четвертого рандеву я, с извинениями, удалилась, и тут...Татьяна, русская душой, чуть навеселе, держа в одной руке сигарету, в другой – коктейль, задев меня слегка, пробормотала по русски: «Извините»! Видимо, не так давно в Лондоне, подумала я. Те, кто живут здесь давно, скажут "Sorry!".

Домой я приехала поздно. Исповедь Татьяны длилась минут сорок, и прервать ее не было сил.

- Я на этом сайте – три месяца. Хочу замуж! Живу вдвоем с сыном. Ему 12. Все надоело. Устала! Нет, ну вот везет же кому-то! (после моего рассказа о счастливых браках). А я - боюсь вечеров. Одиноко одной! Тошно! 38 мне! Сколько можно! Жизнь проходит мимо.

И ведь встретился мне один. И хорош, и умен, и богат, и предупредителен, и образован, и...так мы замечательно с ним смотрелись вместе, что влюбленные парочки, улыбаясь, на нас заглядывались...И в театр, говорит, тебя поведу. На «Лебединое озеро». Хочешь? Хочу! Завтра, говорит, закажу билеты...А какие, говорит, ты рестораны любишь – суши любишь? Я эти суши один раз в жизни ела. Люблю, говорю....А еще что любишь... Только скажи...Глаз не сводит, ручки целует...Язык у меня, я имею в виду английский, откуда-то прорезался...Мы с ним импрессионистов обсудили, литературу английскую, начиная от Шекспира и кончая Дневником этой Джонс Бриджитт...Путина и Тони Блейера – само собой... Про войну в Ираке поговорили...Америку и американцев...в порошок стерли. Про неизведанную русскую душу я ему пела. Потом спрашиваю, а ты хоть когда-нибудь русских встречал? Да, говорит, недавно, в Праге...Все, говорит, замечательно, только она плохо по-английски говорила...Ну, я расцвела. Стало быть я хорошо говорю...Впрочем, это я сейчас над собой издеваюсь. А ведь тогда казалось, счастливейший билет мне выпал в жизни! Я уже забыла, когда женщиной себя чувствовала...Забыла, как это бывает, когда тобой восхищаются...А я –то оказывается, fascinated woman, attractive, sexy, lovely…Словом, шесть часов пролетело – не заметила! Пора расставаться...Договорились встретиться в ближайшую субботу. Я бегом в метро, едва на последний поезд успела. Прибежала домой, слава богу – все в порядке. Ванька спит.

-Нет, ну ты мне скажи, и кто только эти мобильные выдумал! Я его как раз в тот вечер забыла дома. И надо же мне было наткнуться на него, когда вернулась... Смотрю – два месседжа. От него! Первый – ты очаровательная. I’ll get to see you again и так далее. Второй. Опоздал на последний поезд в Брайтон, снял отель на Виктории, приезжай! Замечательная ночь...продолжение...и так далее. И звоню я, и куда делся мой английский, только начинаю я, заикаясь на каждом слове, канючить: поздно, полвторого...Ванька один...

- Ну, что смотришь? Продолжения хочешь. Так вот она, вся моя «лав стори». Ни звонка больше, ни письма – ничего. Потом, конечно, я обратила внимание, что интересуют его женщины несерьезные...Поняла, почему мне, русской, он письмо прислал, хотя я ищу мужчину для создания семьи....Та, в Праге, видно...да, бог с ней! Репутация, словом. Слава впереди бежит!!! Поняла я, что сноб он – первостатейный:  лейбл-то его на моем пиджачке волнует...

- Слушай, но если ты все понимаешь, зачем переживать. Ты посмотри, какая ты!

- А мне-то что с того...

- Все равно бы у тебя с ним ничего хорошего не получилось, - утешала я свою новоявленную подругу. Он, наверно, в этом Dating Direct годами пасется. У него, может, каждую неделю новая женщина, если не чаще...Ты же другого ищешь.

- Другие – они как boiling vegetable: без перца и соли. Мне таких не надо.

- Тогда просто жди. Придет твой час. Просто очередь за счастьем – длинная...

Что наша жизнь – игра! И Dating Direct – тем более игра! Но этого я своей Татьяне не сказала.

Л.Яблокова

Мой Лондон. 1837 at Brown’s. Albemarle Street, Mayfair, W1

Мой Лондон...  Мы живем в городе нескончаемых возможностей, в одной из интереснейших столиц мира. Разбросанные по разным районам Лондона, подчас месяцами не выбираемся в центр. Гринвич, Кройдон, Хайгет, Финчли...Ничего не видим дальше своей «деревни». А если и выбираемся  - то в ближайший ресторан. Театр? Концерт?... Но ведь есть русское TV, и мы остаемся на диване. А жизнь- активная, манящая, привлекающая внимание всего мира – лондонская жизнь проносится мимо – мимо – мимо...Мимо нас. Но ведь это неправильно!


Проснитесь! Встряхнитесь! Разведитесь, в конце концов! Приезжайте! Не ждите праздника. Устройте его прямо сейчас. Здесь, в Лондоне! В городе, который я обожаю! В городе, где  легко можно потратить сотни и тысячи фунтов, а может и больше -  за одну ночь (никогда не пыталась...). И можно провести очаровательный вечер за 7. Этой статьей я открываю новую рубрику, в которой буду писать о Лондоне  - о концертах, выставках, спектаклях, ресторанах и просто - о лондонских прогулках !
Гурманство и музыка – несовместимы!

1837 at Brown’s -таково название ресторана, расположенного в нескольких минут ходьбы от Пикадилли, на  Albemarle Street. Зря я копалась в учебнике истории, пытаясь выяснить какое-нибудь историческое событие, произошедшее в этом году и давшее название ресторану при отеле. Все оказалось гораздо проще, но – если смотреть на это из 21 века - достаточно впечатляюще. 1837 - это дата основания отеля и ресторана. Просторный, чинный, торжественный зал с камином в скромном убранстве бра, свечей, двух-трех картин, на столиках – изумительные, нереальной свежести розы. Под стать публика - неторопливая, почтенная, в основном парами, но есть и биснесмены, решившие завершить свой день совместным ужином. День будний. Те, кто как и мы, пришли к восьми, покидали этот зал в одиннадцать и позже. Здесь не выпроваживают клиентов, не ставят целью, вкусно накормив, поскорее от них избавиться, дабы дать место другим...Наоборот. Завсегдатаи, которых немало здесь, ценят эту неспешность, неторопливость, возможность получить при этом удовольствие от компании, сервиса и еды. Наслаждение изысканной и, как сообщил нам метрдотель, современной английской кухней, но, как потом оказалось – старой французской – возведено почти что в культ.

Она того стоит. Обозвать бесцветным словом «еда» все те деликатесы, что нам подавали, - все равно что незаслуженно нанести оскорбление. А подавали нам следующее. На закуску принесли салат из морепродуктов, помещенный в конусообразный сосуд, который в свою очередь разместился в стеклянной «пробирке», наполненный льдом. Салат этот едят холодным и по вкусу – очень отдаленно – он напоминал нечто, похожее на наше заливное, но тоньше, изящнее, изысканнее. Потом был суп, поданный в посуде, очень схожей на чашечку для кофе -экспрессо. Кстати сказать, порции сперва изумили, но потом нам объяснили, что выбранный ужин состоит из 9 видов самых различных блюд и опасения насчет того, что кто-то останется голодным, напрасны.

Они казались правы, скажу, забегая вперед...Но суп из кролика и грибов, сдобренный соусом из трюфелей, с половинкой пирожка, оказался для нас полной неожиданностью. Этот эликсир никак не увязывался со словом суп. Единогласным было общее (причем, за нашим столиком находились довольно искушенные гурманы), резюме: ничего подобного нам есть не доводилось. Потом нам подали краба, опять-таки слегка сдобренным соусом из трюфелей. Украсили краба черной икрой и веточкой укропа. Потом был паштет из печени утки, «покоившемся» на порции картофельного пюре. К паштету полагался свежевыжатый яблочный сок. Им можно было полить паштет, но мы предпочли запивать соком каждый съеденный кусочек. Сочетание казалось неожиданным, но пришлось как нельзя кстати.. Следующее блюдо было – морской гребешок с зеленым салатом, за ним следовала телятина со шпинатом и черносливом, опять-таки приправленным уже известным соусом. Надо сказать, и паштет, и морской гребешок, и мясо просто таяли во рту.

В какой-то момент, когда мы уже вкусили удовольствие, кто-то из нас вдруг обратил внимание, что в зале абсолютно нет никакого, даже неназойливого, музыкального фона. Елизабет, обслуживавшая наш столик и всегда подробно информировшая нас о каждом принесенном блюде, пояснила: в ресторанах с хорошей кухней музыки быть не должно. В ресторане с хорошей французской кухней, - решили мы, – тем более что в это время к нам подкатили столик более чем с 40 сортами французских и английских сыров. Сыры и виноград - что может приятнее на десерт? Оказывается, мороженое, напоминающее половинку мини-кокосового шокоаладного ореха и и теплый банан в сиропе. Ну и, конечно, чашечка кофе с мармеладом, шоколадом, оставшимися, увы, невостребованными.

Я предупреждаю ваш вопрос: и во сколько же вам обошелся этот «гастрономический праздник?». К счастью, цена оказалась доступной: курс из семи блюд стоит 37 фунтов, из девяти - 45. И это был праздник!

Л. Яблокова

Saturday 28 August 2010

Путешествия. В гробнице у Тутанхамона

Луксор – все лучшие страницы его истории, легендарнейшие храмы, колоссальные статуи фараонов, великолепнейшие сфинксы, неповторимые врата – все эти следы некогда мощнейшей цивилизации были созданы в те времена, которые трудно представить себе, даже напрягши все свое воображение. Все это было построено, сотворено тысячелетия до нашей эры. И, как утверждают ученые книги, к началу нашего летоисчиcления город Луксор, как и большинство храмов вокруг него, были почти полностью разрушены. Но и сейчас мы, оказавшись в Египте, совершаем свое паломничество к этим «руинам», по-прежнему поражащим нас своей мощью, величием, масштабами. Если даже вы поплавали в Красном море, прикоснулись к пирамидам, но не побывали в Луксоре, это значит, что, повидав последнее сохранившее чудо света, вы не увидели больше ничего. Вы не видели Египта.


Наш самолетик дрожит, как перепуганный зверек, пытаясь приземлиться на бетонный клочок земли, но пока, с высоты, нам открывается панорама Нила – реки, достаточно широкой в этих местах, снующие по ней суда, баржи и всюду, пока видна живительная лента воды, по обеим берегам, – зелень, люди, жизнь. Бросаешь взгляд чуть–чуть в сторону, и там – горы, песок, безмолвие, пустота.

Мне повезло: группа не набралась, и я была единственным экскурсантом с персональным переводчиком. Ахмед, оказывается, выучил русский язык, как и итальянский, вне всяких университетов -египтяне, как я заметила, очень способные к языкам. Первое, что он мне показал, были Колоссы Мемнона – огромные статуи высотой с шестиэтажный дом. Когда-то они стояли перед храмом, но во время землятресения, произошедшего две тысячи лет тому назад, храм разрушился. Раскололся и один из колоссов, и с тех пор на восходе солнца, статуя начинала «петь», разговаривать.Тысячи паломников – греки, римляне – потянулись в эти места, прослышав об «Оракуле Мемнона». Но мне не довелось услышать это пение. Оказывается, один из императоров, в явном стремлении добиться милости Мемнона, отреставрировал статуи. С тех пор они молчат.

Тридцать минут езды под палящими лучами, и мы оказываемся среди обожженных солнцем скал, чуждых земной жизни. Это – Долина царей. Город мертвых. Десятки, если не сотни гробниц, были когда-то полны ценнейшими свидетельствами древнеегипетской культуры. А сейчас нам предстают бесконечные подземные коридоры, стены, потолки которых расписаны причудливыми картинками из египетской жизни. Мне объяснили технологию этой росписи. Оказывается, на свежей штукатурке выдавливались контуры будущего рисунка, а потом густо наносились краски. Столько книг перечитала о Египте, этой информации нигде не встречала.

Минут тридцать, согнувшись в три погибели, мы пробирались по коридорам, выдолбленным в толще горы и ведущим на сотни метров вглубь, пока не добрались до погребальной камеры Тутанхамона. Но, как оказалось, это была лишь гробница-«ловушка». Побывать там, где были обнаружены неслыханные богатства фараона Тутанхамона, хранящиеся сейчас в Национальном музее Каира, нам, однако, не удалось. Путь преградила решетка и вооруженный охранник.

Веками, тысячи и тысячи живых людей долбили эти скалы, обустраивая загробную жизнь для мертвецов, пусть даже таких избранных как египетские фараоны... Мысль эта не покидала меня во время подземных путешествий. Какова же была сила и воздействие той религии, во имя которой совершались такие гигантские духовные и физические усилия?

Ведь все это длилось тысячелетия. Какая еще религия сравнима с этой по монументальности, жертвам (по крайней мере в нашем, современном понимании), принесенным во имя и величие ее?

После Долины царей мы посетили храм царицы Хатшепсут, сохранившийся в прекраснейшем состоянии. Гигантский храм, особенно его фасад, поражает строгостью и, я бы сказала, современностью линий. Но это только часть его, и не самая большая. Весь храм словно врос в гору, там находятся основные апартаменты скандальной египетской царицы, пролившей кровь отца, но отстоявшей себе право на царский трон, несмотря на свою принадлежность к слабому полу. И вообще, наслушавшись рассказов о поворотных моментах правления древнеегипетских династий, в голову невольно приходили сравнения из недавнего (сравнительно, конечно) кровавого прошлого некоторых русских царей, а также французских и английских королей. Те же заговоры, сыноубийства и отцеубийства...Власть, коварство и жестокость всегда рядом. Формы меняются. Суть – остается.

Но то, ради чего я предприняла эту поездку в Луксор, оставив пляжи Красного моря с его коралловыми рифами, был, конечно, Карнакский храм. Не зря я туда так рвалась: достойное зрелище, несмотря на века, природные катаклизмы... И если возможно описание увиденного, то непременно в превосходной степени, иначе, по-моему, нельзя. Огромнейшая монументальная зона, величественная аллея бараноголовых сфинксов, ведущая к храму, колоссальная статуя Великого жреца во времена правления XX1 династии... Один уз уголков двора храма Рамзеса III, окруженный величественными колоннами, на которых фараон изображен в своих праздничных одеждах. Но более всего поражает воображение зал, состоящий из 134 колонн высотой 23 метра с капителями в форме раскрытого папируса. Что я ощущала, блуждая по этим залам? Вечность! Она, словно материлизовавшись, присутствовала здесь везде, сопровождала повсюду, и только тогда, когда покинув камни, мы приехали в Луксор, город живых людей – с пестрыми колоритными базарчиками, запахом еды, готовящейся прямо на улицах, красочными повозками, в которых передвигались туристы, я почувствовала себя свободной.

Кстати, русских в Луксоре и его окрестностях – множество. И я кажется понимаю, почему? Все мы, оказавшись в Египте, просто-напросто не можем не прикоснуться – ладонью, если хотите - к пирамидам, к Карнакскому храму, о которых еще в детстве было столько начитано, что многие годы будоражило воображение, волновало кровь...Эта далекая загадочная культура. Неразгаданная загадка, нераскрытая тайна...

Но больше тайны нет. Для меня. Исчезла загадка, о которой я грезила... Грустить ли об этом? Не знаю. Говорят, даже римские императоры, завоевавшие полмира, имели картуши с иероглифами, почитали египетских богов. Увезла и я с собой картуш и настоящий папирус. На память.

На обратном пути, болтаясь больше часа над безжизненной черной пустыней в крошечном самолете на 12 человек, мы, русские, итальянцы, англичане, размышляли о том, как стираются, исчезают с лица земли цивилизации. Остаются только камни? Что же останется после нашей цивилизации? Тоже камни?!

Людмила Яблокова.

Интервью с И.Кобзоном. Я жил в эпоху Человеческого Ренессанса...

сказал Иосиф Кобзон во время своей поездки в Лондон.


- Иосиф Давыдович, вы не удовольствуетесь только тем, что поете. Вы и в Государственной Думе, и в Комитете по культуре. Зачем вам все это?

- Характер такой! Я прожил большую жизнь и очень сложную. Война, эвакуация, голод, холод, бараки, общежитие – все это я знаю не по наслышке. Благополучие появлялось постепенно, приходило благодаря помощи людей, моим неустанным заботам. Я счастлив, что жил в эпоху Человеческого Ренессанса. Я также рад, что моим близким не нужно переносить подобные лишения, что мои внучки живут беcпроблемно и безбедно, но, я считаю, они должны знать историю своей страны, ее культуру. А у нас музей в Архангельском 20 лет реставрируют. Я встречался с президентом, мы говорили о необходимости увеличить бюджет на культуру. Деньги эти государством были выделены...Я рад! А если бы я сидел на на пенсии?..Вы поймите...Такие люди... они на пенсию не уходят. Они, как большие деревья...Они падают. Уж не сосчите за хвастовство.

- Я так понимаю, что эпоха Человеческого Ренессанса пришлась на времена Советского Союза? А сейчас – иное время?

- Конечно, абсолютно другое. Рынок и капитализм – они сделали свое дело. Сейчас каждый борется за собственное самовыживание...И все друг друга ненавидят. Нации друг друга ненавидят. Армяне дерутся с азербаджанцами, грузины с абхазами. Россию многие не любят. Но за что не любить Россию?

Можно не любить Ельцина, Путина, Кобзона...

- За что не любят Кобзона?

- За то, что продаю наркотики, нефть, самолеты... Что вот уже двенадцать лет являюсь мафией! А что вы смеетесь? Об этом многие газеты писали...Лес рубят, щепки летят. Когда клика (я другого слова не найду) Ельцина воевала с мэром Москвы, я был в его ближайшем окружении. Ну, досталось и мне. Как можно было «задеть» Кобзона? Сказать, что он дружит с бандитами, занимается наркоторговлей... Кстати, Америка отказала мне, не объясняя причин, во въезде. Вот уже 12 лет я не могу получить визу в эту страну, а на всех пограничных постах всех оставшихся стран мира, куда я езжу, компьютеры реагируют на мое имя, и начинается долгое выяснение, почему гражданин Кобзон находится у Америки – на подозрении. Я уже давно знаю, кто заслал эту провокацию в Госдепартамент США (поклонники мои в Америке посуетились), но тем не менее...Я судился с Америкой. Они меня не обвиняют. Подозревают! А подозревать можно любого человека. Смешно и глупо...

- Хорошо, давайте о более приятном. Вы сказали, что Есенин – ваш любимый поэт. Но образ «последнего певца деревни» и его лирика как-то не очень сочетаются с вашим репертуаром?

- А вы все должна по полочкам разобрать? Люблю - и весь ответ! А почему – люди влюбляются, избирают друг друга. Почему женятся?

- А почему женятся?

- Меня всегда изумляет один вопрос: ну, что она(он) в нем (в ней) нашла (нашел)? Это трудно объяснить. Есть какие-то вещи, которые не поддаются шаблонам, аналитике...Одно из них – любовь! Я, например, не люблю определенную музыку...

- Какую именно? Никому не скажу...

- Вокально-джазовую...Не люблю Шагала...Мне все говорят: «Ты с ума сошел!Ты никому об этом не говори. Тебя засмеют!». Раннего Пикассо - обожаю, позднего – не люблю. Почему – не смогу объяснить. А Есенина люблю! Вы, кстати, не видели последний фильм с Безруковым о Есенине.

- К сожалению, весь фильм не смогла посмотреть. Только несколько серий...

- По возможности, посмотрите. Я возненавидел Безруковых - и отца, и сына за то, что они так по-подонски изобразили моего любимого поэта. Они сделали из него вечного пьяницу и вечного, простите, б.....а такого, который только пьет и, простите, тр.....ся. Вот образ великого поэта! Когда ж он только стихи писал? Я думаю, что есть великие имена, прикасаться к которым, особенно - грязными руками - нельзя. Как говорил Высоцкий, « в душу ко мне лапою не лезь».

- Иосиф Давыдович! Я знаю,что вы много занимаетесь благотворительностью.

- Если бы богатые люди - каждый – взял бы детский дом или театр или дворец культуры...

- А в России уже есть столько богатых?

- Много богатых в России! А вы что, тут в Лондоне их не ощущаете?

- Ну, почему же – ощущаем! Абрамович, Березовский...И помельче. Так я о том и говорю, что они все здесь, в Лондоне, на юге Франции, а не в России. И не саратовский дворец культуры или там тамбовский хор берут под свою опеку, а совсем другие объекты национальной (то бишь британской) гордости – спортивную команду или там – заводик по производству спортивных машинок...

- Нет, не согласен, здесь - единицы! А остальные пока все – в России! Так я опекаю два детских дома - в Туле и в Ясной Поляне... Хотя я далеко не самый богатый человек. Как только стали появляться деньги...

- А когда у вас стали появляться деньги?

- В начале 60-х... Я тогда начал гастролировать и однажда на мой концерт пришли дети и сказали: «Дядя, пойдем к нам. Мы тебе покажем наш дом». Я пришел и остался...Деньги, которые просто лежат, накапливаясь, не принося никому никакого удовольствия, как картина дорогого художника, которую никто и никогда не может посмотреть, не делают меня счастливым. Как мудро пристроил свои деньги Нобель... хотя первоначальный капитал его был не так уж и велик.

Прославил свое имя на все века, на все времена. Наши же богатые – другие. Одни ходят в поношенном костюме, не дарят дорогих подарков женщинам, не опекают чужих детей, не помогают культуре и искусству. Никчемно живет, а потом также невзрачно уходят. Либо швыряют деньги – направо и налево. Выезжают в Куржавель, и там уже с ума сходят. Они не научились тратить деньги, я понимаю. Из грязи да в князи...

- Это понятно. Европейцы двести лет, если не больше, учились совершать добрые дела...Кстати, а во сколько вы встаете?

- Рано, и не потому, что старый. Дефицит времени. Меня за последние пять потрясли две серьезные болезни, катастрофически серьезные, и я понял, что из ТОГО времени, ЧТО ОСТАЛОСЬ, мне проще недоспать, чем потерять на сон пару лишних часов.

- Откуда же тогда берутся силы?

- От любви...

- Ну, вот, снова вы о любви! От любви к чему? Или к кому?

- Ко всему. К женщине! Кпяти моим внучкам! К Лондону! К Москве! Вот к этой чашечке кофе! К своей профессии! Любовь - понятие всеоблемлющее!

- Давайте поговорим о любви к женщине...Я где-то читала, что вы называете свой последний брак очень счастливым.

- Так 35 лет уже счастлив! Все этим сказано.

- А тот первый брак... что это было?

- Если вы имеете Людмилу Гурченко...

-Но я не знала, что это была Гурченко. Sorry!

Так вот, это был не первый, второй...Первый был с Кругловой Вероникой. Такая актриса была. И что?

- А тогда, в первый, во второй – вы любили? Но если нелюбовь, тогда что?

- Глупость, вызов, который я считал поступком! Я женился на Веронике на второй день – после того, как она дала в моем присутствии пощечину секретарю ЦК комсомола. Три года мы прожили. Она ездила на одни гастроли, я – на другие...Второй брак тоже не привел ни к чему – ни детей, ни интересов общих... А потом я познакомился с обычной девушкой из Ленинграда. Верная моя подруга, красивая женщина! И чтобы между нами не происходило, я никогда не оставлю мою семью и мою жену! Это со мной навсегда, до конца!

- Иосиф Давидович, последний вопрос. Очень короткий и очень всеоблемлющий. Сталин, Ельцин, Путин...Что дальше?

- Сталин – сильная рука. Мы устали от пьяницы-президента. Путин – начнем с того, что он физически и нравственно – здоровый человек! Когда он крестится – он верует! Он – трезв! Он, конечно, не избавился от той системы, которая была до него, он еще пожинает ее плоды. Он не может враз все поменять. Но он знает о том, что происходит в стране...Он – сильный человек!

- Но такого сильного президента трудно терять... Надо его сохранить...Я имею в виду следующие выборы!

- Рано радуютесь! Еще неизвестно, что будет в 2007 году! Надо еще два года прожить!

- А что может быть?

- Не исключено, что Путин подготовит своего приемника...А я допускаю вариант, что мы перейдем на парламентскую форму правления...А тогда...

На этом я ставлю точку. Наша более чем часовая беседа с Иосифом Кобзоном не вместилась в эти страницы. И я должна сказать, что беседа с этим человеком доставила мне незабываемое удовльствие, и я рада признаться, что ничего из того, что я предполагала, не случилось! Люди, он не сноб! Я никогда не была поклонницей певца Кобзона. Теперь он со мной. До конца!

Послесловие.  И Путин подготовил преемника...

(Интервью было написано в январе 2005 года)
Людмила Яблокова.

Возвращение блудного...отца. О фильме А. Звягинцева

Поучительная история или фильм-притча «Возвращение»
В Лондоне состоялся показ фильма Андрея Звягинцева «Возвращение». В сентябре 2003 года фильм получил на кинофестивале в Венеции два Золотых льва, и никому неизвестный до этого режиссер ( поскольку это его первая картина!) вернулся в Россию в блеске славы. Мне запомнился этот сюжет из новостей по российскому телеведению: вокруг суетится и ликует толпа, журналисты, а он (Андрей Звягинцев) – словно и ни при чем вовсе. Запомнилось очень хорошее лицо, без умничанья ответы. Кто бы мог подумать, что через какое-то время мне удастся провести час в обществе Андрея Звягинцева ( его три дня в Лондоне были расписаны по минутам), и теперь я с удовольствием предлагаю  читателям беседу с ним. Интервью состоялось после просмотра фильма, организованного накануне для английской прессы.

- Вчера, вернувшись домой, мы с подругой «запивали» ваш фильм водкой...

- Крепко он на вас подействовал...

- Крепко! Сердце щемило, и за целый вечер мы потом так и не смогли сменить тему разговора. Андрей, это автобиографическое кино?

- Нет, я бы так не сказал. Был сценарий, написанный Александром Новотоцким и Владимиром Моисеенко. И он был лучшим из множества, прочитанных мною за полгода, пока мы с продюсером RenTV Дмитрием Лесневским искали сценарий для фильма. Сначала он просто произвел на меня впечатление. Спустя какое-то время текст понравился еще больше, и не потому что сопоставимого с ним по силе не находил, а потому что нашел как-то «ключ» к нему. Он назывался «Ты».

- Откуда же взялось «Возращение»?

- У нас с сценаристами сложились очень хорошие отношения в процессе работы. Они с легкостью шли на те изменения, что я предлагал, что наверное все-таки – большая редкость.

- Как долго шла работа над фильмом?

- Снимали мы 47 съемочных дней дней, сначала была экспедиция на Ладогу...

- Я так и предположила, что это север российский...

- Но полгода мы искали актеров. Примерно столько же – работа над режиссерским сценарием. Производство всего же фильма заняло почти два года

- Андрей, согласитесь, но ведь это несколько неожиданно для начинающего режиссера – первое кино, и такой триумф! Что этому способствовало, на ваш взгляд. Только ли удача?

- Не без этого, наверное. И это не только «неожиданно». Это уникальный случай, конечно. Но я полагал, что просто делаю свое дело, максимально честно, искренне и отдаваясь ему полностью.

- Мы, зрители, это почувствовали. Причем и иностранцы тоже...Моя знакомая британка была просто потрясена. Признаться, ее реакция была для меня неожиданной. Этa жизнь приучает к какой-то легкости восприятия бытия, и меня удивила глубина ее чувств...Скажите, эти два характера – они ведь по внутренней силе одинаковы? Отец и сын его Иван...

- Возможно, что так.

- То, что в фильме заложен трагизм – чувствовалось буквально с первых минут фильма. И еще...в фильме много недосказанности, много неопределенности. Даже время – это могли быть и шестидесятые годы, с таким же успехом – 2000-ый. Мы не знаем, что это за человек, отец мальчиков ( его роль сыграл актер Константин Лавроненко), кто он, откуда он пришел...Пришел из ниоткуда и ушел в никуда ?...

- Трагедия непременно должно была произойти. Мне хочется думать, что эта история – притчевая. И так скажем, здесь было очень много почвы для того, чтобы уйти от обыденной социальной истории, семейной драмы, прийти к притче, к трагедии, к формату большему, более обощенному.

- Вопрос моей подруги: что было в ящичке?

- Я не смогу удовлетворить ее любопытство. Простой ответ можно вынести самому зрителю из увиденного. Если режиссер или сценарист не показал, что там было в этом ящичке, то он и не сможет ответить в устной беседе. Это не является главным.

Это момент можно рассматривать как дополнительный элемент напряжения. Можно подтянуть такой красивый образ. Самый забавный, самый смешной ответ на этот вопрос придумал актер Костя Лавроненко ( он сыграл роль отца). Кстати, нежнейший, деликатнейший человек по жизни. И ответ этот мне нравится. Когда человек уходит из жизни,то вместе с ним уходит тайна его, та, которую он ни в каком завещании и ни по какому наследству передать не может.

- То, что принадлежало ему и ушло вместе с ним? А мальчик...

- Все почему-т обращают внимание на Ивана, у него натура такая, он очень артистичный, подвижный, и справился со своей ролью великолепно, хотя в жизни совершенно другое существо – веселый, добродушный, отзывчивый... (Иван Добронравов)...С ним происходят основные видимые изменения, потому что невидимые произошли – в фильме ведь два мальчика! - с его старшим братом Андреем (Владимир Гарин), и сыграть это было намного сложнее, но он это сделал!

- Где уже посмотрели ваше кино?

- Фильм продан на 68 территорий ( это гораздо больше, чем стран) , его посмотрели уже в Европе.

- Мнение западной публики вам известно?

- Я сам делал последние титры фильма, и знаю, что они длятся 6 минут с чем-то. В Венеции, когда был конкурсный показ, зрители аплодировали все эти шесть минут. Но я никак не ожидал, что аплодисменты будут длиться еще столько же. Мне показалось, нескончаемо долго. Для меня это было, конечно, – самое яркое впечатление жизни.

- Как реагирует критика?

- Я пытаюсь не вникать. Тот, кто пришел посмотреть фильм, чтобы написать рецензию, видит одно, человек, который просто пришел посмотреть фильм – видит совсем другое.

- Как в России реагируют на фильм?

- Очень хорошо. Мне рассказали, как одна женщина- механик, проработавшая в кинотеатре больше 25 лет кинотеатре Художественный, делилась впечатлением: впервые было так, чтобы на утренние сеансы, в 9 часов, залы были полны, и люди сидели до последнего кадра... Лучшей похвалы фильму нет, и большего уважения – тоже!

- Как удается уживаться со славой.

- Хлопотно. Уф! Я уже устал отбиваться от журналистов. В этом мало позитивного. Это наша последняя поездка – в Лондон. Нет, еще будет Япония.

- Есть следующий проект?

- Вот сейчас потихонечку начинаем...Есть идеи, наметки, есть один сценарий, который мне нравится и еще четыре-пять... Но что именно будет следующим фильмом – пока не знаю. Это сложный процесс. Нужно войти в одну из этих тем, при том, что нужно входить во все...И когда я почувствую, что да, я должен делать именно это, вот тогда надо остановиться.

- Есть мнение, прыгнуть раз высоко – легче, чем удержать ту же планку надолго...

- Это действительно очень трудно. И не нужно, наверное, ставить такую цель. Легко идти по узкой перекладине, если она лежит на земле, ты не ощущаешь страха, но если ее поднять наверх... Когда есть страх потерять эту высоту, тогда-то легче всего это и происходит. Нужно просто делать честно свое дело, отдаваясь полностью тому, что ты любишь, не заботясь о том, как это будет воспринято.

-Расскажите, пожалуйста, о себе.

- Я родился в Новосибирске, после армии, когда мне 22 года, я поехал в Москву учиться в ГИТИС на актерский факультет. Но перед этим я учился в Новосибирском театральном училище и работал параллельно в театре. Сразу после училища ушел в армию, зная заранее, что назад не вернусь, хотя у меня было четыре или пять главных ролей ( однажды я насчитал, в месяц шло 20 спектаклей. Это уже актер театра). Но я понимал свою перспективу, видел свое будущее, знал, что здесь я ничего уже для себя не открою. В это же время я съездил на неделю в Москву и увидел там один спектакль. Спекталь, который меня так потряс, что я понял, что ничего не знаю в актерском деле. Я увидел актеров, которые играли так, что я не смог понять, как это делалось. Это был спектакль по Достоевскому «Записки из подполья» или «Записки мечтателя»...поставленный в маленьком камерном театре...С тех пор я просто положил себе мечтой научиться ДРУГОМУ. Когда закончил ГИТИС, в академический театр не пошел, работал дворником в Москве – за жилье... Занимался самообразованием, очень много ходил в кино, в музеи...

- Но теперь вы москвич? Да, с 86-го года. Теперь уже и маму в Москву перевез. У нее своя квартира. А это - моя маленькая семья. Это – Инга, - Андрей представил свою жену, хрупкую, с короткой стрижкой брюнетку...

- Андрей, всю жизнь вы учились актерскому мастерству, а занимаетесь совершенно другим делом. Откуда пришло желание взяться за режиссуру?

- Самообразование...Я по-другому никак не могу это объяснить. Я много смотрел кино...Мои фавориты это - Антониони, Курасава, Бергман, Тарковский, Иоселиани...

- Не удивили. Ваш фильм чем-то перекликается с Тарковским...

- Сравнение с Тарковским звучит с первых дней. Один из очень известных русских кинокритиков свою статью – она была одна из первых – так и назвал «Иваново и Андреево детство». Тарковский в 1962 году с «Ивановым детством» оказался на Венецианском фестивале и получил Золотого льва. Это был феноменальный успех. И это был его первый фильм... Хотя, конечно, вся эта внешняя параллель никак не предуготовлялась. Так случилось. Совпадение. Но хорошее совпадение.

- Возвращение на актерскую стезю уже закрыто?

- Да. Нет. Все пути открыты. Но, боюсь, уже времени не будет на это. Боюсь, у меня нет таких сил – заниматься и тем, и этим.

- В Лондон надолго?

- Второй день. Завтра уезжаем.

- Что-нибудь увидели уже?

- Нет...Биг-Бен...Сегодня обещали экскурсию по городу.

- Андрей, Возвращение... состоялось?

- В смысле?

- Возвращение отца к сыновьям?

- Не знаю. Вам видней!
Вечная, больная тема затронута в фильме Андрея Звягинцева... В масштабах нашей страны – преактуальнейшая , за ее пределами – не менее актуальная. Сыновья, вырастающие без отцов – при живых отцах. Отцы, покинувшие своих сыновей...

Неважно как, при каких обстоятельствах, неважно куда и зачем они уходят...Неважно, какими, откуда они возвращаются...Страшно, что чаще всего... слишком поздно.

Он вернулся...Этот отец – из фильма... Он вернулся?

Людмила Яблокова